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ОТ  АВТОРА

Уважаемый читатель!  

Более полувека назад, 
в далеком 1958 году, моя 
семья  поселилась на ва-
ловской земле. Отец, Яру-
ничев Виталий Ефимович, 
был избран председателем 
колхоза имени Косыгина, а 
мать, Яруничева Анна Ва-
сильевна, назначена дирек-
тором Валовской семилет-
ней школы в селе Покров. 
Родители были молоды, 
полны энергии и стремле-
ния созидать. Всю свою 
трудовую деятельность они 
направили на то, чтобы валовский край стал цветущим, 
жизнь сельчан – устроенной, работа колхозников – пло-
дотворной.  

Широкие колхозные поля, животноводческие фермы, 
многолюдные деревни, гомон детских садов и школ – это 
привольная валовская земля, где живут и работают заме-
чательные люди – прославленные и простые, веселые и 
сосредоточенные, словоохотливые и молчаливые. Но все 
они – великие труженики. Со многими из них мне по-
счастливилось рядом жить и работать. О них я и поведу 
речь в моей книге.



4

иЗ  ГЛубины  ВекОВ

Величаво несет свои воды красавица Волга. Высоки  
ее берега, что напротив города Юрьевца. Внизу тихо  пле-
щутся волжские воды. Вдруг, откуда ни возьмись, начи-
нается сильный ветер, и огромные волны, набегая, с  шу-
мом разбиваются о крутые берега. Грохот волн навевает 
воспоминания о великой битве, произошедшей у подно-
жия этой горы четыреста лет назад. «В 1609 году  воевода 
Лисовский напал на город Юрьевец, предав его огню и  
истребив жителей!» Спасшиеся жители Юрьевца, при-
хватив домашний скарб, ушли на левый берег Волги, в 
унженские леса. Лисовский надеялся на легкую наживу, 
но не тут-то было. Юрьевчане, объединившись с крестья-
нами левобережной, Коряковской волости, оказали ему 
яростное сопротивление. Майским днем 1609 года раз-
горелась под Юрьевцем горячая битва, долго длившаяся  
у подножия горы. Много польских и русских воинов  сло-
жили здесь свои головы, но подняться и перейти через 
Валыпольское войско не смогло. Летопись рассказывает  
о преславной победе под городом Юрьевцем: «Победа  
их до конца, а инии и в Волге истопша. Лисовский же  
утече с малыми людьми»1.

С тех давних  пор и называется эта гора – Панова. Ме-
стечко Валы стало знаменитым, а его жители отличались 

Памяти моих родителей
Виталия Ефимовича и Анны Васильевны  Яруничевых

посвящается…

1 Сокольский край / Автор-сост. И. Антонов. – Иваново: ООО 
«Новая Ивановская газета», 2007.
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волей, смелостью, отчаянностью – валовские, значит.
«Во времена царствования Петра Великого, Екате-

рины Второй положение валовских крестьян как и бед-
нейших слоев населения во всей России, было очень тя-
желым. Их  душили множеством различных налогов. В 
народе копилось недовольство, которое взрывается от-
крытым выступлением против помещиков, купцов, де-
ревенских богатеев. Отголоски крестьянских войн Кон-
дратия Булавина (1707–1708 гг.) и Емельяна Пугачева 
(1773–1775 гг.) докатились и до Верхневолжья. Классо-
вая борьба в ее партизанской “разбойной” форме имела 
место и в Юрьевецком уезде. На территории Валовской 
волости действовал Гаврюшка Старчонок “со товари-
щи” (“старчонок” – сын  нищего). Народ считал дей-
ствия повстанцев не разбоем, а возмездием»1.  

Знаменитые Валы

1 Сокольский край / Автор-сост. И. Антонов. – Иваново: ООО 
«Новая Ивановская газета», 2007.
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Предание гласит, что на рубеже XIX–XX веков был та-
кой народный мститель и на валовской земле. Это Михаил 
Котов, в народе – Мишка-кот. Это предание  рассказано 
жительницей деревни Кошкино Любовью Дмитриевной 
Зириной  (1928 г.р.).

Жил Мишка-кот в деревне Юрково, разбойничал с ма-
лых лет. Ловили его много раз, сажали в тюрьму, но он 
всегда убегал. Даже дважды прибегал домой, в Юрково,  
прямо в кандалах. От полиции Мишка прятался на Аса-
фовых горах, где у него была землянка.

Грабил он только богатых, а бедным всегда помогал.  Жила 
в Кошкине женщина Евдокия Егорова, жила очень бедно, 
а детишек у нее было много. Не было у Евдокии коровы-
кормилицы, извелась она как-то. Выходит однажды утром 
женщина на улицу, а к забору привязана корова. Говорили, 
что это Мишка-кот позаботился о женщине и ее детях.

Еще один случай. Возвращался как-то Мишка домой. 
Обоняет его старуха на плохонькой лошаденке. «Посади 
меня», – говорит ей Мишка. «Да, лошадь больно плоха, а 
на хорошую денег у меня нет», – отвечает старушка. До-
ехал он до тропки, что ведет к землянке, слез с телеги и дал 
старушке 75 рублей (столько стоила тогда лошадь).

Имел Мишка-кот и семью: жену, которую он любил и 
берег, и дочь. Но был за Мишкой грешок: любил он жен-
щин и имел любовницу, звали ее Агаша. Удивительно 
то, что сочетались в этом человеке одновременно и лю-
бовь, и жестокость. После большой ссоры, произошед-
шей между его женой и любовницей из-за кур, пригласил 
Мишка любовницу на озеро Стайгош, убил ее и закопал. 
Обнаружили позже Агашу под кочей косцы. 

Существует в народе пословица: «Как веревочке ни вить-
ся, а конец будет». Пришел однажды Мишка домой в бане по-
мыться, да уснул крепко. А тут пришли в дом жандармы: они 
часто наведывались с целью найти здесь неуловимого разбой-
ника. Выдала его родная дочь. Увезли Мишку в Юрьевец, где 
на площади вывели на людской суд. Сначала он обратился 
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к дочери с угрозой: «Ну, Дунька, вырвуся!» А перед на-
родом стоял как на исповеди: просил у людей прощения 
за свои грехи: сорок одну душу погубил, восемь человече-
ских сердец съел, богатых уничтожал, а бедным помогал; 
в Завражье барина и барыню зарезал. В наказание заклали 
отчаянного разбойника в каменный столб, откуда невоз-
можно был вырваться.Так закончилась жизнь отчаянного 
разбойника Мишки-кота. А сегодня напоминают о нем ка-
менные дома, построенные на его деньги, в деревнях Ле-
вино и Юрково.

Валовская волость в Макарьевском уезде считалась 
одной из маленьких и бедных. Положение крестьян было  
тяжелым. В 1901 году в волости каждый шестой двор не 
имел ни надельной земли, ни лошади, каждый девятый не 
имел коровы, более половины дворов были однолошад-
ными. Земледелие не покрывало всех потребностей семьи 
крестьянина, приходилось добывать деньги на стороне. 
Побочными заработками занимались четверо из каждых 
пяти взрослых мужчин, одна из пяти женщин1.  

Вполне вероятно, что именно с этих трудных времен из 
поколения в поколение валовскими жителями передается 
предание о Дашкином бревне (название места в лесу за д. Со-
домово). В Пушкареве жизнь крестьян была тяжелой, детей 
в семьях было помногу: восемь и более человек. У Дарьи от 
тяжелой работы умер муж, а детей было девять. Всю работу 
женщина выполняла со старшими детьми. Дрова закончи-
лись, а время – зима, декабрь, метель и вьюга. Взяла Дарья 
сани, впряглась и поехала за «сухарником» в лес, что далеко 
за Блудовом. Добралась до леса, нарубила бревен, загрузила 
на сани, да перестаралась. Сильно много нагрузила бревен, 
а оставлять не захотелось – занесет снегом. Еле-еле до до-
роги добралась, сил уже нет, темнеет, а одно из бревен все 
с воза падает и падает. Дошла Дарья до кромки леса и ре-
шила оставить его у дороги на видном месте. Долго лежало 
бревно, а  хозяйке так и не удавалось его забрать. Местные 

1 Антонов. Сокольский край. – Иваново, 2005.
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жители  прозвали это место Дашкиным бревном. Женщина 
все же забрала бревно, но название местечка так и осталось 
до сих пор. Среди старожилов часто можно услышать «Да  
там, за Дашкиным бревном», «Да там, у Дашкина бревна», 
«Встретил у Дашкина бревна».

«В 1904–1905 годах положение валовских крестьян ста-
ло наиболее тяжелым: последние скопленные рубли ушли 
на уплату податей, холодные нетопленные избы, полуго-
лодные семьи. А рядом громадные лесные массивы, в ко-
торые доступ беднякам был закрыт. Чаша терпения пере-
полнилась. И вот здесь вновь проявился вольнолюбивый 
нрав валовцев: крестьяне приступили к самовольной по-
рубке лесов, сначала двумя-тремя семьями, а затем и всей 
волостью. Среди порубщиков выделялись вожаки – это 
крестьяне из деревни Ильино Н.В. Дерунов, его брат 
Г.Ф. Дерунов и И.Г. Замосковный. Это люди по тем време-
нам грамотные, побывавшие в отходе. Возглавил движе-
ние Н.В. Дерунов, который всегда выступал в защиту кре-
стьян, и был избран кандидатом в волостные старшины.

Рубка леса началась в октябре 1904 года и продолжа-
лась всю зиму. Землевладельцы обратились за помощью  
к властям. Земское начальство выносило порубщикам 
приговоры, но крестьяне не спешили их выполнять, и вся 
волость продолжала валить деревья. Крестьяне за поруб-
ку лесов приговаривались к тюремному заключению.

 

д. Ильино – родина порубщиков Замосковного и братьев Деруновых
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Рост политической сознательности валовских крестьян 
проявился в понимании ими необходимости укрепления  
связи с рабочими городов в борьбе за землю и волю. 9  нояб-
ря 1905 года состоялся митинг всех 15 деревень волости, 
на котором была принята резолюция, по определению 
губернатора, «крайне преступного содержания»:  «Надо 
готовить народные силы к нещадной борьбе с нашим 
бесчеловечным правительством, надо смотреть и раз-
глядывать, как борется с царским правительством  ра-
бочий класс». Так Валовская волость Юрьевецкого уезда  
прослыла «мятежной»1. 

             
 

Вся  ВЛАсТь  сОВеТАМ

Шли годы, подрастали внуки отчаянных порубщиков, а 
валовская земля подверглась новым испытаниям: Октябрь-
ская революция 1917 года, Гражданская война, коллекти-
визация на селе и проводимые в жизнь декреты советской 
власти: «Декрет о земле», «Декрет о мире» и другие. 

Вся власть Советам – главный девиз, которому подчи-
нена деятельность молодой Республики Советов. Роди-
ной первого Совета стал город Иваново.

В 1920 году на территории Валовской волости Юрье-
вецкого уезда начал свое существование Валовский сель-
ский Совет рабочих, крестьянских и красноармейских де-
путатов. 

Из материалов Справочника по административно-
территориальному делению Ивановской области 1918–
1965 гг. следует: «Валовская волость центр село Спас-
Валы, включена в Юрьевецки уезд по декрету ВЦИК от 
27 ноября 1922 года из Ковернинского уезда Костромской 
губернии. В 1924 году укрупнена. В нее вошли: Каргин-
ская, Мамонтовская, Пелеговская волости и три селе-

1 Антонов. Сокольский край. – Иваново, 2005.
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ния Завражной волости Макарьевского уезда – Перево-
лока, Большое и Малое Черемисково. В волости было 7 
сельских Советов Валовский, Каргинский, Ковригинский, 
Мамонтовский, Мостовский, Пелеговский, Сдободской. 
В 1929 году волость ликвидирована и на основании По-
становления Президиума ВЦИК волость ликвидирована. 
Сельские Советы вошли в Юрьевецкий район». 

В состав Валовского сельсовета входили 11 колхозов 
и  населенные пункты: Аксениха, Блудово, Покров-Валы, 
Грязовец, хутор Демидово, Ильино, Настасьино, Селянце-
во, Содомово, Шишово, Пушкарево, Плаксино, Плясово, 
кордон Пестиха. А также две начальные школы в Покрове и 
Валах, изба-читальня, медпункт и магазин. Исполнительно-
распорядительным органом являлся президиум Совета, на 
заседаниях которого рассматривались важные вопросы со-
циального и экономического строительства на территории 
сельского Совета. Подтверждением этому служат следую-
щие факты1.  

Так, на заседании президиума 19.05.1935 г. рассматри-
вался вопрос о выполнении молокопоставок за 1 и 2 кварта-
лы этого года.  Докладывал председатель сельского Совета 
Асов М.П. Жители, не выполнившие план, наказывались 
штрафами от 25 до 50 рублей.  

Заседание президиума от 31.08.1936 года: слушали 
колхозника С., который не выплачивал молока ни одного 
литра. Постановили: наложить штраф 95 рублей. 

В начале тридцатых годов на территории сельского Со-
вета находились и дошкольные учреждения, если можно 
так назвать существовавшие в колхозах детские ясли. (К 
этому времени уже произошло укрупнение колхозов, и 
на территории Валовского сельсовета их было три.) Су-
ществование их подтверждает протокол заседания пре-
зидиума Совета от 3.07.1936 года, на котором слушали 
заведующих яслями Красину (колхоз «Путь к социализ-

1 Указанные выше и последующие материалы взяты из докумен-
тов архивного отдела администрации города Юрьевец.
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му»), Рябкову (колхоз «Свобода»), Бунегину (колхоз «Пере-
довик»). Из сообщений следовало, что питание детей было 
очень скудным и, кроме того, был недостаток кадров: ня-
нечками работали девочки-подростки. Решение вынесено: 
«Улучшить питание в детских яслях. Заменить нянечек-
подростков более опытными работниками».

Часто на президиумах заслушивались вопросы работы 
школ, которых было три: начальные Мизгиревская, Блу-
довская и неполная средняя в селе Покров. Так 22.09.1935 
года слушали директора неполной средней школы Озеро-
ва Николая Алексеевича об организации учебной работы 
и внутреннем распорядке в школах. Директором подни-
мался вопрос о дисциплине и посещаемости. Вопрос о 
посещаемости стоял наиболее остро.

Не оставалась без внимания сельского Совета и работа 
Валовской избы-читальни. Первоначально изба-читальня 
располагалась в деревне Ильино в одном из деревянных 
домов. Позже – в д. Настасьино, в двухэтажном доме рас-
кулаченного Кожина Н.М. Библиотека занимала нижний 
этаж, а на верхнем этаже располагался Валовский сель-
ский Совет.  

Так, на заседании президиума сельского Совета 6.06.1935 
года рассматривался вопрос «О работе и состоянии Валов-
ской избы-читальни», где отмечалось, что работник избы-
читальни Д., племянник кулака, морально разложивший-
ся, не ведет работу с молодежью по борьбе с пьянством и 
хулиганством. «Постановили: работы совсем нет, за без-
ответственное отношение к работе, связь с кулачеством 
избача Д. от работы освободить».

Сельский Совет руководил организацией стахановско-
го движения, утверждал списки колхозников, достойных 
носить звание «стахановец». Так 8.04.1936 г. высокое 
звание «стахановка» получили колхозницы Ярунина П., 
Хрусталева, Сенина (к сожалению, в протоколе заседа-
ния президиума не указаны имена и отчества женщин).

Благодаря сохранившимся в архиве документам мы узна-
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ем имена сельских активистов. Вот список делегатов на 
районный съезд Советов в 1936 году: Асов П.М., Уряд-
никова П.В., Клюкин О.С., Букин А.В., Киселев А.А., 
Скворцов А.М., Озеров Н.А.

С 1938 года вопросы социального и экономического 
строительства рассматривались на исполкомах и сессиях 
сельского Совета.

В связи со строительством Горьковской ГЭС в 1954 году 
Валовский сельский Совет вошел в состав Сокольского 
района Ивановской области. В период с 1955 по 1981 год 
прекратили свое существование деревни: Грязовец, Соро-
копудово, Рогово. Указом Президиума Верховного Совета 
РСФСР от 31 марта 1981 года деревня Содомово переиме-
нована в д. Ломня, поселок Валовского дома-интерната 
для престарелых – в поселок Валовский хутор.

Решением исполкома Сокольского районного Совета 
Ивановской области от 28 декабря 1982 года Валовский 
сельский Совет переименован в Пушкаревский сельский 
Совет с центром в д. Пушкарево. 

Постановлением главы администрации Сокольского 
района Ивановской области от 16 марта 1993 года в со-
став Пушкаревского сельсовета вошли деревни: Козлово, 
Жабье, Притыкино, Свищево, Новые Короли, Корчагово, 
Починок, Дупленки, Данильчик, Баево. Ранее названные 
населенные пункты относились к Каргинскому сельскому 
Совету. 

Во исполнение Указа Президента Российской Федера-
ции  «О  реформе представительных органов власти и ор-
ганов местного самоуправления в Российской Федерации 
от 09.10.1993 г. Пушкаревский сельский Совет прекратил 
свою деятельность, соответствующие функции возложены 
на Пушкаревскую сельскую администрацию с центром в 
д. Пушкарево. 

В 1994 году Сокольский район вошел в состав Нижего-
родской области.
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Мы  нАш,  Мы  нОВый  МиР  пОсТРОиМ
           
Сплошная коллективизация стала составной частью 

сталинского плана построения социализма в стране. Вы-
делялись две генеральные линии – создание коллективных 
хозяйств и уничтожение кулачества как класса. Валовская 
волость к тому времени слыла богатым краем, славилась 
высокими урожаями, потому что трудились  здесь истин-
ные хозяева земли, упорные трудолюбивые люди. Словно 
безжалостный ураган прошелся по валовским селам и де-
ревням процесс коллективизации, круто изменив судьбы 
многих людей.

Пушкарево – деревня не из бедных: были справные хо-
зяйства, которые имели кузницы, мельницы, использовали 
рабочую силу, держали лошадей и коров. В период весна – 
лето – осень работали на земле, выращивая неплохие урожаи. 
Зимой кустарили: валяли валенки, занимались шитьем.

Из воспоминаний ветерана Великой Отечественной вой-
ны И.Д. Харчевникова (1920 г.р.): «Стоял жаркий июнь  
1929 года. В Пушкареве появились уполномоченные. Всю 
деревню собрали на “десяток”, так назывался деревенский 
сход. Приехавшие обратились к крестьянам с речью о необ-
ходимости объединяться в артели, о том, что коллектив-
но легче вести хозяйство, обрабатывать землю с помощью 
техники. Но вступающие в нее обязаны отдать свои скот 
и сельхозинвентарь для общего пользования. Перед уполно-
моченными на столе лежал список пушкаревских хозяев, в 
котором нужно расписаться, выражая тем самим согла-
сие о вступлении в колхоз. По толпе прошел тихий ропот, 
собравшиеся люди упорно  молчали: как можно расстаться 
со всем нажитым годами!? И  только трое самых бедных 
крестьян Пушкарева: Асов,  Урядников и Новожилов робко 
подошли к столу. Таким  образом, первая попытка образо-
вания колхоза в Пушкареве была неудачной». 

Но работа по созданию колхозов продолжалась. В де-
ревнях Рыжково и Селянцево крестьяне жили довольно  
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бедно, поэтому они охотно вступали в колхоз. Сразу вош-
ли в колхоз семьи Муравьева М.П., Муравьева И.Н, Ма-
мохина С.А., Муравьева А.П., Зимина И.Г. и другие.

Задача коллективизации на селе была поставлена прави-
тельством очень остро, поэтому власти на местах исполь-
зовали и принудительные меры. На тех, кто не вступал в 
колхоз, накладывали большой денежный налог, а также на-
туральный налог: 50 кг мяса, 50 десятков яиц, 300 л моло-
ка в год. Если хозяин не платил налоги, не важно,  по какой 
причине, то у него описывали имущество и скот.

Вот как вспоминают об этих событиях старожилы:
Михеева А.Ф. (в девичестве Круглова) (1928 г.р.), д. Лом-

ня: «Мы жили трудно, хотя имели своих корову и лошадь. 
Дед не хотел вступать в колхоз, за это на нас был наложен 
большой денежный налог. Денег у нас не было, поэтому за-
брали с нашего двора корову, лошадь, лошадиную упряжь, 
сено. Дед купил телушку, и поехал в Москву  пожаловаться. 
Пока он ездил, у нас отобрали и телушку».

Клянчина А.Г. (в  девичестве  Финагина) (1927 г.р.), д. Блу-
дово: «В колхоз мои родители, вместе с большинством 
односельчан, не вошли. Папа работал на Цыкинском льно-
заводе, мама возила рейки в Слободку. Поэтому жили мы 
справно, купили лошадь. Налоги папа старался платить 
своевременно. Как-то он не успел заплатить их вовремя, и 
у нас забрали вещи, даже самовар. Председатель сельсо-
вета требовал от родителей, чтобы они вступали в кол-
хоз. Однажды он сказал: “Или в колхоз входи, или уезжай“. 
И мы вошли в колхоз».

Лапшина А.Е. (в девичестве Спиричева), (1935 г.р), 
д. Рошвенская: «Мой отец Спиричев Е.Я. плотничал 
за Волгой в богатых колхозах, а мама работала в шко-
ле уборщицей. Долго уговаривал папу вступить в колхоз 
председатель Спиричев В.Я., но папа  не давал согласия. 
Усадьбы у нас не было, а был только огород 10 соток  
После того  как папа отказался вступить в колхоз, ого-
род у нас отрезали по самый угол. Год мы были совсем 
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без земли. Но в колхоз наша семья так и не вступила».
Калинина Е.В. (в девичестве Пантелеичева) (1916 г.р.), 

д. Блудово: «Мой отец отказался вступать в колхоз, за 
что власти постановили отобрать у нас землю, ухожен-
ную и удобренную. По настоянию односельчан нам дали 
землю около Хутора, песчаную и очень плохую. Через два 
года наша семья отказалась от этого участка, тогда 
колхоз отобрал у нас лошадь и упряжь и увеличил размер 
налогов. Потом за долги увели и корову-кормилицу».

 Шалашова А.К. (в девичестве Софронова) (1921 г.р), 
д. Аксениха: «Не вошли в колхоз мой отец Софронов 
Константин и три его брата. Поэтому они не получили  
земли и ушли на кулиги (теперь это место называется 
Гарь). Разработали там землю, сеяли рожь, просо, са-
жали картошку. Сумели приобрести молотилку, веялку, 
которую позже забрали в колхоз. После этого трое бра-
тьев уехали в разные города. Остался на кулигах только 
мой папа. Жили тем, что продавали дрова, веники, рыбу. 
Перед войной извелась у нас лошадь, и тогда наша семья 
вступила в колхоз».

Трудней всех пришлось в период коллективизации за-
житочным крестьянам. Повесили на них, как приговор, 
прозвище «кулак» и раскулачивали.

Деревня Пушкарево. Жила семья Харчевникова Алексея 
Дмитриевича – 12 человек. Имела хороший двухэтажный 
дом, четырех лошадей, четырех коров, свиноматку, 15 голов 
овец, мельницу, кузницу. Рабочую силу хозяин не нанимал: 
сам работал в кузнице, а помогали во всем старшие сыно-
вья. Но однажды ночью пришли милиционеры с оружием и 
отобрали все: имущество, скот, дом. Старших сыновей вы-
слали в Магнитогорск, а старик Алексей ушел на шпалоза-
вод, где топором тесал шпалы. Из остатков шпал построил 
себе избушку, в которой доживал свой век. Сыновья Алек-
сея Дмитриевича не вернулись. Семь наиболее зажиточных 
крестьян Пушкарева были высланы в Магнитогорск, боль-
шинство с семьями. Среди них братья Новожиловы, Уряд-



16

ников Михаил и другие. «За что!? За то, что трудились день 
и ночь, не разгибая спины? Разве это враги?!» – с болью в 
сердце восклицает ветеран Великой Отечественной войны 
Харчевников Иван Дмитриевич, племянник А.Ф. Харчев-
никова.

Деревня Аксениха. Семья Маштаковых Василия и Анны 
занималась рыболовством. Как только по весне спадала 
большая вода на реке Демьян, что впадала в Волгу, Василий 
вместе с сыновьями Константином и Александром ставили 
на ней «затвор», за которым скапливалась вода, а вместе с 
ней и рыба. К этому времени дочь Василия – Агния с сосед-
ской девочкой Настей везли на лошади к затвору рыболов-
ные снасти. Пойманную рыбу Маштаковы сдавали в Юрье-
вец, а в праздничные дни продавали по деревням. Жили 
не так уж бедно, но и небогато. Но попала семья в список 
кулаков. За  ними приехали ночью и увезли всю семью на 
Урал. Имущество и скотину забрали в колхоз, а дом продали 
на торгах. Детей Маштаковых через некоторое  время отпу-
стили, но вернулся в родную деревню только Константин, 
Агния и Александр поселились в Слободке. Родители Маш-
таковы вернулись в деревню только в войну и поселились у 
сына.

Житель Аксенихи Адакин Дмитрий был хорошим  плот-
ником. Он набирал бригаду мужчин и занимался строи-
тельством домов. Власти посчитали: использует рабочую 
силу, значит «эксплуататор». Всю семью Адакина с пяте-
рыми детьми забрали и отправили на Урал. Дом этой се-
мьи продали на торгах. Поздней с Урала вернулись только 
дети Дмитрия.

Семья Кожиных из деревни Настасьино жила в двух-
этажном доме. В нижней, каменной части дома располага-
лась мастерская, в которой семья занималась изготовлени-
ем хомутов. Работали много, не привлекая рабочую  силу 
со стороны, жили в достатке, за что и оказались «классо-
вым врагами». Семью Кожиных вместе с другими раскула-
ченными семьями отправили на Урал. Верхний этаж дома 
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этой семьи занял сельский Совет, а внизу разместилась 
изба-читальня. Валовский сельский Совет располагался в 
этом здании вплоть до 1982 года.  

Пришла беда и в дом Финагина Константина Алексее-
вича, что в деревне Блудово. После революции бывшие 
помещичьи земли (в районе Валовского хутора) можно 
было купить. Так и поступил К.А. Финагин. На купленных 
землях семья Финагиных растила различные культуры, 
урожаи были хорошие, поэтому жили в достатке. Власти 
решили – это «кулаки» и выслали семью на Урал. Такая 
же участь постигла Хрусталева Александра Федоровича 
только за то, что он был старостой в церкви. Не пожале-
ли и шестерых его детей. Старожилы говорят, что их всех 
расстреляли.

Семьи братьев Филипповых Павла и Алексея жили в 
деревне Настасьино в домах, стоящих напротив друг дру-
га. В нижнем этаже дома Алексея братья вместе со свои-
ми сыновьями занимались столярным делом: изготовляли 
оконные рамы и двери. Были они хорошими мастерами, 
поэтому работы был непочатый край. Жили семьи Фи-
липповых в достатке. С началом коллективизации Павел 
Филиппов отдал в колхоз имущество и дом, а сам остался 
жить во флигельке дома. Старший сын Павла Андрей, со-
державший мельницу в Грязовце, отдал ее в колхоз. Андрей 
был оставлен при мельнице, так как в мукомольном деле 
ему не было равных. Другие дети Павла разъехались.    

Филиппов Алексей категорически отказался вступать в 
колхоз, за что и был раскулачен. Судьба домов братьев Фи-
липповых такова: из верхней деревянной части дома Павла 
был построен детский сад в деревне Селянцево, а нижний 
этаж был разобран на хозяйственные нужды; в доме Алек-
сея разместилась школа.

В середине девяностых годов прошлого века дома хо-
зяев, раскулаченных в период коллективизации (если они 
сохранились), возвращались потомкам. Так дома крестьян, 
раскулаченных в Настасьине, унаследовали их дети Кожин 
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Н.М. и Филиппов М.А. К сожалению, детям не пришлось  
пожить в родительских домах, но приедут в Настасьино  
их внуки и правнуки.

Период становления колхозов был сложным для жите-
лей села: ломались вековые привычные жизненные устои, 
менялось сознание людей. В души закрались страх, недо-
верие, подозрительность. Широкое распространение по-
лучили доносы крестьян властям друг на друга, а иногда  
и на родного брата.  

Из рассказа старожила д. Пушкарево Харчевникова И.Д.: 
«Жили в Пушкареве два брата. Один из них, Александр, 
жил хорошо с женой и ее отцом. Держали коней  на прода-
жу: отец по заказам односельчан покупал лошадей и прода-
вал им. Тем и жили. Но однажды вернулся в деревню брат 
Александра. Его не было семь лет: вел непутевую жизнь, не 
имел ни дома, ни семьи. Гонимый  лютой завистью, он на-
писал на семью брата донос. По этому доносу Александру 
и его тестю приписали статью и посадили. Старший че-
рез некоторое время вернулся по возрасту, а Александр так 
и пропал. А вскоре по такому  же доносу забрали и жену 
Александра. Через неделю детям пришло письмо: “Ваша 
мать  умерла”. Но людская  молва донесла, что ее расстре-
ляли в Иванове.

Федора Голубева из Содомова посадили за оброненные 
в адрес председателя обидные, но справедливые слова. В 
деревне Блудово жила мастерица вышивать Семенова. 
Она вышила портрет В.И. Ленина. Однажды к  ней при-
шла подруга Тоня Голубева, сестра Голубева Федора. У 
женщины кипели в душе боль и обида на власть за бра-
та. А тут она увидела портрет Ленина и высказала в его 
адрес нелестные слова. За эти слова женщину посадили 
на три года, несмотря на наличие двух малых детей».

Но, так или иначе, колхозы начали свое существова-
ние на валовской земле.

Первоначально в каждой деревне был организован свой 
колхоз. Одиннадцать деревень – одиннадцать колхозов с 



19

названиями: «Красный севец» (д. Селянцево), «Защит-
ник труда» (д. Настасьино), «Новый мир» (д. Мизгирево), 
«Дружба» (д. Блудово). Не удалось установить название 
деревень, в которых были первые колхозы им. Красина, 
«Свобода», «Согласие», «Вперед к социализму», им. Демь-
яна Бедного, «Пятилетка в 4 года», «Новая жизнь».

Несмотря на принудительные меры, в деревнях оста-
вались крестьяне, так и не пожелавшие вступить в колхоз. 
Они единолично вели свои хозяйства, за что и получили 
статус «единоличники».

Очень сложным был период становления колхозов. Се-
ляне то вступали в колхозы, то выходили из них. Пример 
тому – протокол собрания колхоза «Новый мир» от 10 де-
кабря 1932 года. «Слушали: о принятии в колхоз Чумако-
ва В.М. Постановили: принять в колхоз Чумакова В.М., 
которому внести вступительный взнос 15 рублей, ссы-
пать в фонд колхоза овса 8 пудов, картофеля 12 мер».

Из протокола заседания правления колхоза «Передо-
вик» (д. Пушкарево) от 10 июня 1932 года. «Слушали: о со-
стоянии работы на блудовском подучастке. Отмечалось, 
что на этом участке по заявлению выбыли 25 хозяйств, 
взяли самовольно колхозный обобществленный скот и про-
изводят работу на земле, принадлежащей колхозу. Это 
делают и хозяйства единоличников. Производится само-
вольная косьба клевера. Разъяснительная работа правле-
нием проведена».

С вышедшими из колхозов крестьянами велась не 
только разъяснительная работа, но принимались и более 
действенные меры, указанные в уставе колхоза: это изъ-
ятие у них имущества на 50% или более, до 75%, в зави-
симости от состояния хозяйства. Подтверждением тому 
служит решение правления колхоза «Передовик»:

– у товарища Ш. изъять имущества на 75%:
1 лошадь – 150 рублей, корова – 97 рублей, сбруя для 

лошади – 15 рублей, всего – 262 рубля;
– у товарища П. изъять имущества на 50%:
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1 корова – 85 рублей, теленок – 25 рублей, плуг – 7 руб-
лей, комплект сбруи – 15 рублей; всего на 152 рубля;

– у товарища М. изъять имущества на 50%:
телушка – 65 рублей, молотилка – 33 рубля, веялка 

– 7 рублей, сбруя – 15 рублей, телега 40 рублей; всего на 
145 рублей. 

И так далее можно продолжать данный список.
Рассматривались на правлении колхозов и вопросы ра-

боты школы, вопросы посещения молодыми колхозниками 
ШКМ (школы крестьянской молодежи), расположенной в 
селе Покров. Так, 30.10.1932 года слушали Овчинникова 
Ф.И. о ходе работы школы. Федор Иванович говорил о пло-
хой посещаемости школы учащимися, которых родители не 
хотят, чтобы их дети посещали школу. Здесь же шел раз-
говор о выделении колхозников на курсы ШКМ. Выделили 
следующих  товарищей: Сопова А.М., Пантелеичева А.М, 
Новожилова С.М., Харчевникова А.М.

Были единоличники, которые позже вступали в кол-
хоз. К таким людям при приеме в колхоз подходили стро-
го: или не принимали совсем, или принимали «со стро-
гим выговором». Так, на правлении колхоза «Передовик» 
27.05.1933 года слушали заявление односельчанки Г. 
о приеме ее в колхоз. «Постановили: в приеме в колхоз 
воздержаться, так как Г. дочь раскулаченного, бывше-
го мельника». Правда, спустя некоторое время женщину 
приняли в колхоз «со строгим выговором» и условием 
сдать фураж для содержания лошади.

Среди первых руководителей колхозов и Валовского 
сельского Совета были: 

Клюкин Осип Степанович, 
Калинин Аркадий Александрович,
Хрусталев Иван Федорович, 
Скрябин Михаил Григорьевич, 
Сопова Александра Григорьевна, 
Калинин Алексей Макарович,
Клянчин Григорий Иванович,
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Спиричев Василий Яковлевич, 
Рыжаков Леонид Михайлович,
Софронов Василий Яковлевич, 
Асов Михаил Платонович, 
Асов Павел Платонович, 
Сорокни Иван Иванович,
Пантелеичев Александр Михайлович,
Суворкин Василий Иванович,
Скворцов Александр Михайлович, 
Шалашов Федор Ефимович,
Киселев Александр Андреевич,
Семенов Николай Иванович, 
Ефимов,
Опарин.

 
Один из первых активистов, секретарь Валовского сельсовета 

Сорокин И.И. с супругой.

В начале 30-х годов проходило укрупнение колхозов. 
Так на территории Валовского сельсовета стало три кол-
хоза: «Передовик», «Свобода» и «Путь к социализму».

Первым всегда трудно, а объединившиеся крестьяне  
сами вершили свою историю, начиная с первой борозды. 
Они хотели создать свой мир и создавали его. Как вспоми-
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нают первые колхозники, трудились день и ночь. Засевали 
каждый клочок земли. В колхозе «Передовик» были  три 
фермы для коров, овец, свиней, также несколько коню-
шен (только в Блудове их было три). Все поголовье нуж-
но было обеспечить кормом и вывезти навоз. Все полевые 
работы выполнялись вручную и на конях. Например, при 
уборке хлебов день жали, а ночь сушили и молотили цепа-
ми. Корма, заготовленные на зиму, складировали в стога и 
оставляли на полях, а зимой подвозили к фермам на конях. 
Работали за трудодни, как в народе говорят, «за палочки». 
Поэтому неделю хозяйки копили на продажу молочные 
продукты, яйца, овощи и др. По окончании трудовой неде-
ли кони вставали на отдых, а колхозники отправлялись на 
базар в город Юрьевец кто с чем может (ведь нужно было 
иметь хоть какие-то наличные деньги). Деньги колхозники 
получали один раз в год при отчетном собрании. Из полу-
ченных денег вычитали  налоги подоходный, бездетный, 
культурный, поэтому оставшаяся сумма была очень ма-
ленькой. Сумма денег, получаемая  колхозником, зависе-
ла от количества заработанных им трудодней. Колхознику  
выдавали зерно от 1 кг до 800 г на трудодень, зерно моло-
ли на мельницах (мельница была в каждом колхозе своя). 
Хлеб хозяйки пекли сами.

Наряду со взрослыми трудились и дети. Так, в деревне 
Рыжково была полеводческая бригада из девчушек 13–14 
лет. Звеньевой была Катя Муравьева (сейчас  ветеран тру-
да Сорокина Екатерина Макаровна из деревни Селянцево). 
Их было четверо: Е. Курганова, Г. Мамохина, З. Муравье-
ва. Бригадир Зимин Иван Григорьевич называл их «се-
стры милосердия». Е.М. Сорокина вспоминает: «Что бы 
нам ни поручали – всю работу мы делали добросовестно. 
Сеяли, поливали, пололи, боронили на быках. Снашивали и 
устанавливали снопы в суслоны, а льняные снопы – в «ска-
мейки». На быке ездили в лес: собирали сучки, жгли их, а 
из леса везли кругляк. Было трудно, но мы не сдавались, 
трудились от зари до зари».
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Родители Фаи Грачевой (сейчас 
ветеран труда Сергеева Фаина Гри-
горьевна из д. Пушкарево) вошли в 
колхоз сразу. Отец работал конюхом, 
а мать – в бригаде полеводов. О себе 
Фаина Григорьевна рассказывала так: 
«Я с 11 лет помогала колхозу. Когда 
вывозили навоз на поля, папа грузил на-
воз на телегу, сажал меня поверх на-
воза, и я вместе с мужчинами ехала 
в поле. Там навоз стаскивала с теле-
ги крюком, стараясь не отстать от 
мужчин. Однажды, по возвращении 
из поля у моей телеги слетело колесо. 
Дядя Сережа Ярунин, проезжая мимо, 

сказал: “Ну  вот, теперь я тебя обгоню”. А мне так не хоте-
лось отставать. От обиды я заплакала громко, во все поле. 
Дядя Сергей улыбнулся, надел колесо на ось, вставил чеку и 
отправил  меня вперед. От моих слез не осталось и следа».

Многие девочки работали на фермах. Семья Саши За-
харовой из деревни Селянцево (сейчас ветеран труда Кула-
кова Александра Галактионовна) жила очень бедно. Денег 
в доме не было, на трудодень давали очень мало – до 300 г 
зерна и меньше. Не проучилась Саша и двух лет, как мама 
Ольга Павловна сказала: «Шура, надо идти работать, мо-
жет, возьмут в телятницы». Так двенадцатилетней девоч-
кой Саша пришла на ферму и стала работать телятницей 
вместе со взрослыми Варварой Солнышковой и Ираидой 
Акуличевой. Особенно было тяжело таскать ведра, но по-
могали сестренки, помогали и взрослые. Девять лет Саша  
ухаживала за телятами на селянцевской ферме. 

Из всех трех хозяйств наиболее крепким был колхоз «Пе-
редовик», которым долгое время (до начала войны и по ее 
окончании) руководил умелый хозяйственник Клюкин Осип 
Степанович. Он пользовался большим уважением колхозни-
ков за умение грамотно вести хозяйство и доброе отношение 

Сорокина Е.М.
 (Катя  Муравьева, 

деревня Селянцево)
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к людям. В двух других колхозах ча-
стая смена руководителей отрица-
тельно сказывалась на состоянии дел 
в хозяйствах, что приводило к низким 
показателям по урожайности. А в ре-
зультате этого колхозники очень мало 
получали на трудодни.

В связи с образованием Горьков-
ского водохранилища снова произо-
шло укрупнение колхозов. Было 
принято решение о присоединении 
колхозов «Путь к социализму» и 
«Свобода» к наиболее крепкому кол-
хозу «Передовик». Из воспоминаний 
ветерана войны и труда Харчевнико-
ва Ивана Дмитриевича: «Первоначально колхозники наше-
го колхоза “Передовик” были против присоединения других 
колхозов. Но все-таки в состав колхоза “Передовик” приняли 
колхоз “Свобода”, потому что он имел большие площади по-
косов. Решение о принятии колхоза «“Путь к социализму”» 
далось нелегко. Но, наконец, порешили принять данный кол-
хоз в состав вновь образованного колхоза, хотя бы потому, 
что в колхозе ‟Путь к социализму” есть мельница».

Так, на территории Валовского сельсовета получил свое 
существование большой колхоз «Передовик». О судьбе кол-
хоза будет рассказано далее.

пеРВый  пРедседАТеЛь
                                    
Александр Михайлович Скворцов из деревни Селян-

цево с 14 лет остался без отца и без матери, рос смышле-
ным и деловитым. Двадцатилетним пареньком встретил 
он революцию 1917 года, а позже сражался на фронтах 
Гражданской войны. Там попал в плен к белогвардейцам, 
где исполнительного и расторопного паренька заприметил 
офицер. Так Саша стал извозчиком офицерской брички. 

Саша Захарова, 
начало 40-х годов 
(А. Г. Кулакова,
 д. Селянцево)
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Освобожден из плена наступавшими частями  Красной ар-
мии. По возвращении с Гражданской войны он возглавил 
сельский Совет. А когда в Селянцеве был создан первый 
колхоз «Путь к социализму», односельчане избрали Алек-
сандра Скворцова его председателем.

А. М. Скворцов с внуками 

Наступил 1938 год, год повальных репрессий по стра-
не. По доносу за Скворцовым приехали ночью на под-
воде, долго искали по дому какие-то бумаги. Не найдя  
ничего, приехавшие надели на Александра  наручники и 
отправили в город  Иваново. Там состоялся суд, где суди-
ли председателя как врага народа (возможно, припомни-
ли  белогвардейский плен). Получил Александр Михай-
лович десять лет лагерей без права переписки. Осталась 
его жена Марина одна с шестью детьми, младшему из  
которых было шесть лет. Трудно пришлось семье. Враз  
повзрослевшие дети во всем помогали матери: работали 
в колхозе наравне с взрослыми, во всем помогали по хо-
зяйству. Младшие ходили в школу в деревне Мизгирево, 
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хотя иногда и нечего было надеть на ноги. Хорошо то, что 
односельчане сочувствовали Марине в ее несчастье, да и 
детей никто не посмел назвать детьми «врага народа».

Пребывание в лагерях на Дальнем Востоке оставило в 
памяти Александра жуткие воспоминания: голод, холод, 
болезни, смерти товарищей. Кормили осужденных очень  
плохо: давали гнилую соленую рыбу. Некоторые, в том 
числе и Александр, не ели ее. Но большинство не могли 
удержаться, отчего потом умирали по сто человек за ночь. 
От недоедания люди очень слабели. Наиболее слабых от-
правляли доживать в тамбура бараков. Требовались места 
для  новых заключенных, способных работать. За шесть лет 
непосильного труда и недоедания Александр превратился в 
изможденного, постаревшего, с трудом передвигающегося 
человека. В сорок шесть лет он весил 28 килограммов. И уж, 
видимо, так угодно судьбе: сжалившиеся над ним конвоиры 
посадили мужчину на поезд, следовавший до Москвы. На 
прощание сказали: «Если не помрешь по пути, так, может, 
доедешь до дома». Пассажиры, с которыми ехал Александр, 
подкармливали его кто чем мог. Поэтому за семь суток пути 
мужчина немного окреп и смог лучше передвигаться. В 
Москве добрые люди помогли сесть на поезд до Кинешмы. 
Была поздняя осень, на Волге заканчивался период нави-
гации, поэтому Александр поспешил на пристань. Дорога 
давалась ему с трудом. Спустившись к причалу, мужчина 
увидел, что последняя баржа, следовавшая вниз, уже ото-
шла. Он отчаянно закричал и замахал руками. И удивитель-
но! Капитан развернул судно и снова причалил к берегу. Так  
Александр оказался в Юрьевце. Встречавшиеся односель-
чане не узнавали его, и только одна женщина с удивлением 
вскрикнула: «Это ты, что ли, Александр!» Радостную но-
вость передали жене Марине. От неожиданности женщина 
так растерялась, что помчалась за лошадью в сторону, про-
тивоположную конному двору. Как же, ведь целых шесть 
лет не было от мужа ни одной весточки! Наконец, Марина 
едет на лошади за мужем в город Юрьевец. Колеса телеги 
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постукивают, и им в такт в голове женщины только  одно: 
«Жив! Жив! Жив!» И вот, она долгожданная встреча. Ма-
рина на мгновение замерла: «Этот постаревший немощный 
человек – ее Сашка?» А через секунду она рыдала на его 
груди. По дороге Марина рассказала мужу, что их  Гена по-
гиб на фронте, Саша служит на Балтийском флоте, дочери 
совсем взрослые и что дома у нее сейчас один мужчина: их 
четырнадцатилетний сын Веня. Дома дети с трудом узнали 
своего изменившегося до неузнаваемости отца. Целый год 
выхаживала Марина своего мужа. А как только Александр 
смог крепко держать в руках  топор, он собрал плотницкую 
бригаду. Работали в Юрьевце и в Костромской области, 
строили в основном административные здания.

В колхоз Александр Михайлович так и не вернулся. Факт 
пребывания Александра Михайловича в лагерях, отрица-
тельно сказался на судьбе его сына Александра. Александр 
служил на флоте радистом. Работа была очень ответствен-
ная: через его руки проходили секретные сведения военного 
командования. Его судно не принимало участие в боях, оно 
сопровождало грузы, идущие по Баренцеву морю на фронт. 
Александр зарекомендовал  себя человеком дисциплини-
рованным, знающим, целеустремленным, влюбленным в 
море. Поэтому в числе восьми лучших моряков флота он 
был рекомендован в Ленинград для получения профессии 
военного разведчика. Перед деревенским пареньком от-
крывались большие перспективы. Но строка из биографии 
«отец осужден по 58 статье» перечеркнула все. Александр 
был отправлен обратно на судно, но уже в качестве просто-
го матроса. Это был для него страшный удар. Поэтому, ког-
да моряк вернулся домой, он занялся реабилитацией отца. 
Непростое это было дело для той поры: но Александр до-
бился правды. Однажды, это было в 1961 году, Александра 
Михайловича вызвали в Юрьевецкий райком КПСС, где 
сообщили о его реабилитации. В справке Верховного суда 
о реабилитации, датированной 29 марта 1961 года, сообща-
лось: «…выдана в том, что приговор Ивановского област-
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ного суда от 7 июля 1938 года, которым Скворцов Александр 
Михайлович, 1896 года рождения, до ареста председатель 
колхоза “Путь к социализму”, был осужден по ст. 58-10 ч. 1 
УК РСФСР, определением судебной коллегии по уголовным 
делам Верховного суда РСФСР РТ 21 марта 1961 года от-
менен с прекращением дела производством за недоказанно-
стью предъявленного ему обвинения».

Справка о реабилитации А. М. Скворцова (1961 г.)

В родной деревне Селянцево всю жизнь прожили трое 
детей Александра Михайловича: дочери Нина и Евгения,  
сын Вениамин. Долгие годы они трудились в колхозе. 
Работали на валовской земле и внуки Александра Ми-
хайловича. Внук Александр Захаров был одним из луч-
ших шоферов колхоза имени Ленина. Умение руководить  
людьми передалось от деда внуку Сергею Захарову, кото-
рый с 1983 года в течение семи лет руководил комплекс-
ной бригадой в колхозе имени Ленина на родине деда – в 
деревне Селянцево. Внуки первого председателя  колхо-
за Скворцова Александра Михайловича бережно  хранят 
память о своем дедушке и обязательно расскажут  о нем 
своим детям и внукам.
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ЗеМЛя-кОРМиЛицА

Летописец старообрядческого края писатель Мельни-
ков-Печерский писал: «В лесистом Верховном Заволжье  
деревни малые, зато частые, одна от другой на версту, на  
две. Земля холодна, неродима, своего хлеба мужику разве  
до Масленой хватит. Как ни бейся на надельной полосе,  
сколько страды над ней не принимай, трудовым хлебом 
себя не прокормишь. Такова сторона!

Другой бы на месте заволжанина давно бы с голоду по-
мер, но он не лежебока, человек досужий. Чего земля не 
дала, уменьем за дело взяться берет.

Сколько же нужно было холить, обхаживать, удобрять  
пашню, чтобы она расщедрилась на урожай, сколько по-
тов хлеборобы пролили! А ведь теперь родит земля!»1 

Рожь женщины жали серпами, связывали их в снопы.  
Снопы собирали, чаще всего дети, и ставили их в сусло-
ны, в которых рожь просушивалась. Убранный хлеб сво-
зили к овинам для окончательной просушки. В Блудове,  
например, таких овинов было три со своими названиями 
– «Суворкин», «Букин» и др.

Овин – глубокая (метра 3–4) крытая яма. Поверх ямы лежал 
металлический настил, на который комлями вниз ставились 
снопы. Снопы перед этим протаскивались внутрь овина через 
специальное окно. На дне овина горел костер из  березовых 
дров, от жара которого сушились снопы. За костром смотрел 
специальный человек, находящийся там же, на дне. Он должен 
был следить за тем, чтобы искры от костра не попали на сно-
пы. Снопы за ночь высыхали. Через то же окно их вынимали 
и везли на пеледу (большой сарай, вдоль которого проезжала 
лошадь). Здесь стояла молотилка, приводимая в движение ло-
шадьми, ходящими по кругу. На ней и обмолачивались снопы.

Зерно мололи на мельницах, стоящих на речках. Та-

1 Мельников-Печерский. «В лесах»
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кие мельницы были в Пушкареве, Грязовце, Шипулине и 
других населенных пунктах.

Хлеб – всему голова. Но вместе с хлебушком в наших 
краях растили лен, основное сырье для тканей.

Выращивание и обработка льна – очень трудоемкий про-
цесс. Взошедший на полях лен кропотливо пололи. Когда  
он созревал, женщины теребили его руками, связывая в 
снопы. Снопы ставились в «скамейки» из 12 и более сно-
пов. Подсохшие снопы льна на конях отправляли в овины 
для окончательной просушки. Сухие снопы свозились на  
«ладони», находящиеся рядом («ладонь» – расчищенная и 
плотно утрамбованная площадка). На них вальками окола-
чивали снопы льна. (Валек – длинный, плоский, слегка вы-
гнутый, по одной стороне брусок с рукояткой для катания 
белья на скалке, для выбивания его при стирке.) После око-
лачивания бобуши (коробочки с семенами льна) отделялись 
от льнотресты. Бобуши просеивали лопатами и собирали се-
мена льна. Льносемя  отправлялось на маслобойни, а бобуши 
– на корм скоту. Льнотресту сушили, затем женщины мяли ее 
вальками и трепали трепалом. После такой обработки полу-
чали леноволокно, которое связывали в горсти. (Горсть – это 
количество чего-нибудь, помещающееся в руке.) «Горсти» 
связывались в «свясло» (пучок льна из нескольких горстей), 
в таком виде льноволокно отправляли на фабрику в город 
Юрьевец, а поздней – на Цыкинский льнозавод.

Среди крестьян находились умельцы, которые старались 
облегчить нелегкий труд земледельца. Так, например, в де-
ревне Селянцево народный умелец Шаров придумал и сде-
лал колотилку для льна, которая приводилась в движение 
лошадьми. В деревне Грязовец исправно работала мельни-
ца благодаря мастерству ее хозяина Андрея Павловича Фи-
липпова.

Государство тоже стало обеспечивать село техникой. Кол-
хоз «Передовик» вполне оправдывал свое название, именно 
здесь работал колхозный завод – это маслобойня, мельница, 
льнотрепальный агрегат и машина МК-1100 в простонаро-
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дье «Слошка», которая околачивала снопы ржи и выдавала 
отдельно солому, зерно двух сортов и отходы  зерна. Всем 
этим хозяйством управлял механик Урядников Алексей 
Дмитриевич. Это благодаря его умению вся техника кол-
хозного завода работала безотказно. «Мастеровой был 
человек», – вспоминают об Алексее Дмитриевиче старо-
жилы. В конце сороковых годов в колхоз «Передовик» 
поступила конная жатка. Она жала рожь и складывала ее 
в пучки, а женщины, шедшие за ней, вязали снопы. 

Постепенно на колхозных полях появлялись все новые 
и новые механизмы, облегчающие труд крестьян, – это 
зерноуборочные комбайны, льнотеребилки, картофеле-
копалки, картофелесажалки, картофелеуборочные ком-
байны, сенокосилки  и всевозможная вспомогательная 
техника.

ВсТАВАй,  сТРАнА  ОГРОМнАя!

Казалось, нужда оставила крестьян навсегда: и посев-
ная 1941 года  проходила дружно, и планы новые намеча-
лись, но 22 июня короткое слово «война» перечеркнуло  
все надежды.

Вспоминает ветеран труда Семенов Александр Ми-
хайлович, житель д. Блудово. «Стоял теплый июньский 
день 1941 года. Жители нашей деревни были заняты каж-
дый своим делом. Наши соседи, братья Букины Александр 
и Николай, собирались порыбачить и чинили в заулке кры-
лач (орудие ловли рыбы). Мы, пацаны, с любопытством  
наблюдали за этим. Вдруг в тишине раздался истошный 
женский крик. Взрослые бросили свое дело и вместе с нами 
выбежали из заулка. Через  мгновение, слышались все но-
вые и новые громкие вопли, объединившиеся в сплошной 
вой. Так мы услышали страшное слово “война”.

Долго стоял над деревней надрывный плач: плакали все, 
женщины и дети. Моего отца, Калинина Михаила Ивано-
вича, забрали на фронт в числе первых двадцати человек. 
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Хорошо помню тот день, когда их отправляли. В ту пору 
существовал в деревне обычай: “некруту-яичко” (некрут 
– мужчина, отправлявшийся на военную службу). По обы-
чаю некруты в день отправки на службу обходили все дво-
ры, где каждому давали яйцо. Даже сейчас представляю 
огромное количество яиц, которые варились для  отправ-
лявшихся на фронт.

Провожали мобилизованных в сельсовет, что находился 
в деревне Настасьино, всей деревней. Вещи везли на подво-
дах, а взрослые и дети шли пешком. Потом вся процессия 
двинулась в деревню Ильино. Здесь прощались мобилизо-
ванные с детьми и теми, кто не провожал до военкомата 
в городе Юрьевце. Меня с сестрой Лидой отправили роди-
тели домой, сказав: “Идите вон на березы”. (Тогда рядом 
с деревней Блудово росла березовая роща, которую хоро-
шо было видно из Ильино.) Мы шли, не разбирая дороги, 
прямо на березы, которые были плохо видны через пелену 
наших заплаканных глаз. Получили мы от папы письмо с 
фронта, когда он участвовал в боях под городом Великие 
Луки. Он писал: “Мы с немцем очень близко, как от нас 
до дяди Емельяна (это метров 150). Пули свистят, как  
мухи. Жив буду, сообщу, иначе  не поминйте лихом”. Боль-
ше мы не получали от папы писем. Чуть позже получили 
известие о том, что Калинин М.И.  пропал без вести под 
городом Великие Луки.

Судьба распорядилась так, что мне пришлось побы-
вать на месте, где воевал мой отец. В 1952 году меня при-
звали в армию. Когда нас отправляли в Германию к месту 
службы, в городе Великие Луки была остановка. Во время 
боев в 1941 году этот город трижды переходил из рук в 
руки. Поэтому, когда мы вышли из вагонов, перед  нами 
предстала жуткая картина. Весь город лежал в руинах, 
точней, города не было. На его месте стояла одна водо-
напорная башня, насквозь пронизанная отверстиями от  
снарядов, было трудно понять, на чем она держалась. Мы 
с друзьями пошли к месту захоронения советских солдат.  
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Я долго бродил, между братских могил, вглядываясь 
в надписи в надежде найти дорогое мне имя. Конечно, 
имени отца я не нашел: в такой “мясорубке” уцелеть 
было невозможно».

Сколько лет прошло, но Сергеева Фаина Григорьевна 
(жительница деревни Пушкарево, 1928 г.р.) помнит все, 
как будто это было вчера: «Стоял жаркий июльский день 
1941 года. В этот день мой папа, Грачев Григорий Ан-
дреевич, был призван на фронт Когда пришла повест-
ка,  его дома не было, он жал рожь у деревни Данильчик. 
Мама  послала меня за ним. Оставшаяся часть дня и ночь  
пролетели незаметно. Утром мы с мамой, снарядив ло-
шадь, поехали в Юрьевец, в военкомат провожать отца. 
В Ильино к нам присоединились Абаимов Вячеслав и Пи-
воваров Петр, которые тоже отправлялись на фронт. 
Наши лошади спустились с горы и отправились в путь. 
А отец Вячеслава, высокий седой старик, долго стоял на 
горе, пока мы не скрылись из виду. На берегу Волги мы 
сели в старенький пароходик “Север” и отправились в го-
род. Около военкомата было много людей, но приезжали 
все новые и новые мобилизованные. Ночью всех их отпра-
вят на барже. К вечеру мы с Леней Абаимовым, сыном 
Вячеслава, поехали домой, а мама осталась провожать 
папу. По дороге догнали Пивоваровых и, наконец, приеха-
ли в Ильино. Стемнело. Домой мне пришлось ехать на 
лошади  одной. Я ехала, стоя в полный рост, мое сердеч-
ко громко  стучало, отдаваясь в висках. Лошадь бежала 
быстро. Из темноты то тут, то там появлялись сусло-
ны  ржи, пугая меня. Домой я приехала около часа ночи.

С  того дня  началась  у нас  новая  жизнь. Мама оста-
лась за папу конюхом. Уходя на фронт, папа сказал маме: 
“Фаинку-то не отдавай в школу”. Так закончилось мое 
образование. По весне 1942 года мы получили с фронта 
письмо. Его прислал папин однополчанин, он писал: “Ми-
лые  дети,  тяжело  ранило  вашего  папу в  живот. Он 
этого не перенес и умер”. Прочитав письмо, я забралась 
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на печку и проплакала целый день. Поздней пришла по-
хоронка на отца. Погибли на фронте и наши земляки, 
отправлявшиеся с папой на фронт, Абаимов Вячеслав и 
Пивоваров Петр. Жизнь в военное время была трудной, 
но все понимали, что надо выжить, и трудились все – 
взрослые  и дети. Есть было нечего. Зимой собирали гни-
лушки картофеля в поле, толкли их, мешали с мукой и 
пекли  хлеб. Мешали с мукой и клеверную мякину, а потом 
пекли. В деревне Ильино Пивоваровы пекли хлеб. Нашей 
семье,  на шестерых человек, давали половину каравая на 
день. Сладкого мы не видели совсем.

В то время мой дед Василий Тимофеевич сторожил 
детский дом, находящийся в селе Покров. Там жили дети 
из блокадного Ленинграда. Несмотря на голод, дед приво-
дил на день к нам из детдома 2–3 детей. С благодарностью 
вспоминаю Клюкина Осипа Степановича, председателя 
колхоза “Передовик”. Если бы не он, мы бы не  выжили в 
войну. Когда у нас в доме заканчивалась мука, мама шла к 
Осипу Степановичу и жаловалась на свою беду. Он молча 
шел в свой амбар и нагребал маме зерна. Хорошим подспо-
рьем были общественные огороды, находящиеся под горой 
на берегу Ломни. Здесь выращивали огурцы, капусту, брюк-
ву. Собирали до тысячи огурцов (грядки были очень длин-
ные) и везли на базар. То трудное время мы пережили».

Геннадию Алексеевичу Матаруеву из деревни Левино  
было 8 лет, когда началась война. Он вспоминает: «Пом-
ню  хорошо начало войны. Объявление о войне мы услы-
шали в начале дня. Мой отец, Алексей Михайлович,  пахал 
в тот день поле на тракторе ХТЗ за деревней Левино. 
Повестку на фронт ему принесли работники сельсовета 
прямо в поле. Папа пришел с поля сразу и сказал: “Топите 
баню”. Мамы в тот час дома не было, она ушла в Сло-
бодку. Сосед Андрей Иванович принес папе сухарей. На 
сборы ушло немного времени, а в Цыкине мобилизован-
ных уже ждали полуторки. На них моего отца вместе 
с другими мужчинами отправили в Сокольское в военко-
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мат. Мама вернулась ближе к вечеру. Узнав о новости, 
она запрягла лошадь, (у нас была своя хорошая, резвая 
лошадь) и мы поехали в Сокольское. Мама очень волно-
валась, боялась, что не успеет проститься с папой. Ког-
да  мы подъехали, все мобилизованные были построены 
в колонны. Их было очень много человек 120. Колонны и 
провожающие отправились на пристань в южной ча-
сти поселка. По каким-то причинам подплывший транс-
порт не смог причалить к пристани. Тогда его перегнали 
к причалу, находящемуся много северней. Все двинулись 
туда. Через все Сокольское папа пронес меня на руках. 
(Я до сих пор помню добрые, сильные папины руки.) У 
причала мы попрощались с папой. Всех мобилизованных 
погрузили на транспорт, и он отошел от берега. Прово-
жающие долго махали вслед. С фронта от папы мы по-
лучили только одно письмо. В декабре 1941 года он  про-
пал  без вести.

Остались мы, трое пацанов, и мама. Нужно было кор-
миться, и мама отдала меня в деревенские пастухи. Стар-
ший брат Коля помогал деду класть печи. Пас я четыре 
года. Войну мы пережили, сильно не голодали, потому что 
сажали много картошки, да и я по окончании пастьбы, 
приносил домой до 12 пудов зерна. Помню и день Победы 
1945 года. Плакали, потерявшие близких  в этой  страш-
ной войне. На лицах других я видел слезы радости».

Василий Сергеевич Епанчин (с. Цыкино) до войны  ра-
ботал председателем колхоза «Путь к свету». В мае – июне 
1941 года он проходил подготовку в Гороховецких военных 
лагерях. По их окончании он возвращался домой в Цыки-
но к жене и дочке. Не успел он вернуться, как объявили 
о начале войны. Коммуниста Епанчина в первый же день 
отправили на фронт на передовую.

После тяжелого ранения в бок Василий Сергеевич ле-
чился в Горьковском военном госпитале. Два раза его  жене 
Павлине удалось побывать там и увидеть своего мужа. Ез-
дила к папе в госпиталь и семилетняя дочка Галя.
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Сейчас Галине Васильевне за семьдесят, но до сих пор  
перед ее глазами встают картины тех далеких дней. «На-
чалась сильная бомбежка, санитары приносят в убе-
жище  много-много раненых в окровавленных бинтах, 
слышится ужасающий вой сирен». Со слезами на глазах 
Галина  Васильевна заканчивает свои воспоминания о 
той давней  поездке.

Долгих семьдесят лет она хранит в памяти светлый об-
раз своего отца: вот стоит он на большой мраморной боль-
ничной лестнице и, придерживая рукой раненый бок, со 
слезами на глазах машет уходящим жене и дочке. 

Василий Сергеевич Епанчин погиб в бою 13 февраля 
1942 года под Ленинградом.

В предвоенные годы семья Дмитрия и Екатерины Со-
сниных живет в деревне Ильино, у них трое детей. Дми-
трий Иванович работает ветеринаром и учится заочно в 
Юрьевецком зооветеринарном техникуме.

Когда он окончил обучение в техникуме, решает во-
прос переезда семьи в город Макарьев Костромской об-
ласти. В жизни семьи намечались хорошие перспективы. 
Но война в 1941 году перечеркнула все мечты.  

Дмитрия Ивановича, который проходил действительную 
службу на карело-финской границе, отправили на фронт в 
первые же дни войны. Попал он сразу на передовую, где 
шли жестокие бои. 

Его семья вернулась в Ильино. Жили очень трудно, о 
чем со слезами на глазах вспоминает дочь Дмитрия  Ивано-
вича Руфина Дмитриевна Рябкова. Сейчас ей за семьдесят, 
но она до сих пор хорошо помнит последнее прощание с 
отцом. В кузове машины мужчины, которые  отправляют-
ся на фронт, все побриты наголо, отчего кажутся все похо-
жими друг на друга. Девочка на миг теряется, разыскивая 
глазами отца. Но вот мать берет детей по очереди и подни-
мает их отцу. Отец берет каждого на  руки и нежно целует. 
Сильные папины руки и его прощальный поцелуй до сих 
пор хранит Руфина Дмитриевна в своих воспоминаниях.
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Дмитрий Иванович пропал без вести в октябре 1941 года.
В деревне Селянцево проживают сестры Захарова На-

дежда Галактионовна и Кулакова Александра Галактио-
новна, обе труженицы тыла. Из их воспоминаний об отце 
Захарове Галактионе Васильевиче: «Нас у папы было ше-
стеро. Еще до войны у нас была лошадь. Без лошади на 
деревне жить многодетной семье было трудно. Однаж-
ды, когда уже началась война, пришел к нам секретарь 
сельсовета Сорокин И.И. и сообщил, что наша лошадь 
нужна фронту и папа сам должен отвести ее в Кинешму. 
Когда папа уводил нашу лошадь-помощницу, плакала вся 
семья. Вернулся папа из Кинешмы усталый и озабочен-
ный: как же теперь будем жить без лошади? И решили 
они с мамой купить другую лошадь. Для этого мама про-
дала костюм отца и свои хорошие одежды (мама была 
из состоятельной семьи). Но и эту лошадь забрали на 
войну. А вскоре и папа был призван на фронт».

«Хорошо помню проводы папы, – продолжает Надеж-
да Галактионовна рассказ сестры. – Мы с мамой прово-
дили его в Юрьевец на лошади. От военкомата до при-
чала уходившие на фронт шли широкой колонной. Мама 
на лошади старалась поближе подъехать к колонне, где 
шел папа. На причале всех отправлявшихся на фронт по-
садили на пароход. Пароход поплыл медленно, оставляя 
за собой шлейф черного дыма. А провожающие шли по 
берегу и долго, долго махали вслед.

Папа воевал под Ленинградом, а наш брат Алексей – по 
другую сторону, в Карелии. Однажды папа приходил до-
мой на побывку по болезни (у него болел желудок). Помню, 
вошел он в дом уставший, грязный и заросший, поэтому 
сестра Шура сначала не узнала его. Подлечившись, папа 
пошел в военкомат и попросился на фронт. Получили мы 
от него письмо из-под Тихвина, там он и пропал без вести. 
Брат Алексей вернулся с фронта живым».
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А  МАТь  Все  ждеТ

Через лес, что за Рыжковом, проходит дорога на Ва-
ловские пески, Слободку в Юрьевец. На стволах деревьев 
вырезаны имена, много имен. Здесь место прощания жи-
телей Селянцева и Рыжкова с односельчанами, которые 
уходили на действительную службу в армию, а позже – на 
фронт. После каждых проводов вездесущие деревенские 
мальчишки вырезали имена ушедших. Сколько слез здесь 
пролито!..

Перед началом Великой Отечественной войны на этом  
месте прощался со своей семьей и любимой девушкой Ни-
ной некрут Николай Скворцов. Он уходил на действитель-
ную службу в армию. Как всегда, деревенский гармонист 
Василий Пряхин растянул меха тальянки, и полилась веселая  
музыка. Николай, озорно приплясывая, запел частушки:

Нас никто не похоронит –  
Ни отцы, ни матери.
Похоронят в чистом поле
Немцы-неприятели.

Высоко на косогоре
Мой товарищ умирал,
Глазки серые, веселые
Навеки закрывал.

Мать со слезами бросилась на грудь сына: «Неужели  ты 
не вернешься?» Николай бережно отодвинул от себя  мать 
и ласково успокоил ее. Частушки, спетые Николаем, оказа-
лись пророческими: вскоре началась война, Николай попал 
на фронт и пропал без вести в июне 1942 года.

Писем от него не было долго, приходили они редко: 
«Мама, я чуть не дома, чуть не на задворках, только до-
мой не побываешь. Здесь придется умереть». Это было 
последнее письмо Николая родным.

Николай был младшим из троих сыновей Федора и Анны 
Скворцовых из деревни Селянцево. Анна овдовела рано, 
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когда младшей дочери было всего два года. Тяжело было 
женщине поднимать восьмерых детей. А тут еще она не-
прошеная, страшная война. После начала войны в   июне 
1941 года были проводы на фронт сыновей Ивана и  Ми-
хаила. Михаил к тому времени был женат, и у них с женой 
Любой четыре дня назад родился сынишка Леня. Вместе 
с братьями Скворцовыми отправлялись и Сенины. Ехали 
долго на лошади по каменке через Ильино, Слободку, а  
потом на пароме в Юрьевец.

В военкомат зашли сразу оба брата – Михаил и Иван, а 
семья в томительном ожидании осталась на улице. Вышли 
братья вместе. Иван говорит: «Мама, меня оставили, а Ми-
хаила возьмут на фронт». Сердце матери сжалось в комок, 
а в голове: «Как же Люба с маленьким сыном?!» И у неё 
в отчаянии вырвалось: «Ваня, может, тебя пусть возьмут, а 
Миша останется?» Иван, не задумываясь, вернулся обрат-
но. Но решение райвоенкомата было неизменным: на фронт 
идет Скворцов Михаил». Это было жестокое военное вре-
мя. К счастью матери, Михаил вернулся с фронта живым.

А Ивану пришла повестка через месяц. Он косил за дерев-
ней овес со своим другом Иваном Шальновым. Дома никого 
не было, кроме маленькой сестренки Зины. На другой день 
Иван отправился в военкомат. Остановившись у сестры в Ва-
ловских песках (этот населенный  пункт потом оказался в зоне 
затопления), он дождался  мать, вернувшуюся из Иванова. Так 
Скворцова Анна проводила на фронт последнего сына.

Сначала он находился в Гороховецких военных лаге-
рях, и мать смогла навестить его там. От посещений у  
нее оставались очень тягостные воспоминания: большой  
лес, кругом темнота, и Иван, уставший и сильно похудев-
ший. Находясь там, он постоянно помнил о  своей мате-
ри и сестрах, оставшихся дома. «Мама, береги девчонок,  
тебе с ними жить. Перешей им мой новый костюм», – на-
казывал Иван матери. В последнем письме домой Иван  
написал: «Мама, нас посылают на передовую».

Погиб Иван Скворцов в бою 9 августа 1942 года.
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Из воспоминаний младшей сестры братьев Скворцо-
вых Пановой Зинаиды Федоровны (д. Селянцево):

«Однажды почтальонка отдает мне письмо с фрон-
та.  Мы вместе с ней прочитали его. В письме сообщалось: 
«Ваш сын в госпитале, тяжело ранен». Почтальонка го-
ворит: “Если отдашь письмо матери, она умрет”. Я, тог-
да  двенадцатилетняя девчонка, до смерти напуганная 
ее словами, порвала письмо и ничего не сказала матери. 
А поздней, в один месяц, пришли одна за другой две похо-
ронки, сначала на Николая, потом на Ивана. Я не решилась 
отдать их матери и спрятала на мосту под охлопками. 
Хожу сама не своя, а родные спрашивают: “Ты что, Зина, 
хвораешь?” А я молчу. Наконец, решилась показать похо-
ронки своей крестной Любе, жене брата Николая. Они с 
моей сестрой Катей, которая жила в Настасьине, долго 
обсуждали, как сказать матери о смерти братьев. И вот, 
пригласив медсестру Веру Васильевну, женщины пришли к 
нам домой. Мама сидела на  стуле, когда Люба  протянула 
ей похоронки. Из груди мамы вырвался глухой стон, и она 
без чувств упала на пол. Сколько лет прошло, а эта карти-
на так и стоит у меня перед глазами.

Закончилась война. Было начало мая. Помню, мы учи-
лись в школе, в деревне Настасьино. В школу неожидан-
но пришла фельдшер (тогда мы называли медичка) и 
сообщила об окончании войны. Наш учитель Борис Ива-
нович разрешил нам пойти домой и сообщить родителям 
эту радостную весть. Мы не шли, а мчались, побросав 
свои портфели. Радостная я прибежала домой и запы-
хавшимся голосом крикнула: “Мама, война кончилась!” 
К моему удивлению, мама молча выслушала и, подняв на 
меня грустные глаза, тихо сказала: “А что мне, Зина, я 
своих сыночков не встречу”. Мама долго жила надеждой 
на встречу с ними. Помню, часто она повторяла в раз-
говоре с соседями и родными: “Может, как оголовиться. 
Может, в плену, может что”. Я долго не понимала смысл 
необычного слова “оголовиться” и только позже поняла 
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смысл этого слова, вселяющего в человека надежду».
Парасковья Семеновна Букина из деревни Блудово  

овдовела очень рано. Осталась одна с семерыми деть-
ми на руках: четверо сыновей и три дочери. Жила семья 
трудно. Дети понемногу подрастали. Еще до начала Ве-
ликой Отечественной войны Парасковья Семеновна вы-
дала замуж дочь Веру, женился сын Василий. Но начало 
войны нарушило все планы и надежды семьи. В первую  
же мобилизацию ушли на фронт старшие сыновья – Ва-
силий, Петр и Александр. Приходили от сыновей письма-
треугольники. Всей семьей читали строки, полные заботы 
о матери, брате и сестрах: «Привет с фронта от Буки-
на В.И. Добрый день или вечер. Шлю я вам всем братский  
привет из фронтовой моей жизни. Я, во-первых, кланяюсь  
своей родной – маме, брату Николаю и сестрам, и Нине. Я 
еще шлю привет сестре Вере и племянницам Мане и Вале. 
Я хочу сообщить о том, что я, брат Коля, вашу открытку 
получил, за которую очень, очень благодарю вас, Коля. Вы 
пишете мне в том, что ходите учиться два раза  в неделю. 
Это неплохо. Учись военному делу, что вам в  дальнейшем 
пригодится. Коля, и я рад тем, что мама работает в тепле 
в яслях Коля пропиши мне, сколько вам дали картошки на 
трудодень и хлеба. Пиши письма чаще, мне очень скучно, 
если ваших писем нет от вас, Коля. Я  на этом заканчиваю. 
Остаюсь жив и здоров. Того и вам желаю в вашей молодой 
жизни, и счастливо вам встретить праздник Покров. По-
гулять лучше, как мы гуляли, вам советую.

Николай, передай всем моим родным по низкому поклону. За-
тем, брат Коля, до свидания. Я вам даю правую  руку, но дале-
ко, не достать до вас, Коля. С приветом Букин». (Это  одно  из  
писем  Василия  Букина своей семье от 9 октября 1943 года.)

В 1943 году ушел на фронт и последний из сыновей  – 
Николай. А потом одну за другой получила мать три по-
хоронки. Один из сыновей сгорел в танке, другой погиб в 
жестокой битве под Ржевом, а третий умер в госпитале от 
тяжелых ран.
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На волосок от смерти был и четвертый сын, Николай. 
Он участвовал в прорыве блокады Ленинграда, был заведу-
ющим артиллерийским складом. Однажды Николай попал 
под сильную бомбежку, после чего восемь суток находился 
на грани жизни и смерти. Но сжалилась судьба-злодейка 
и не отняла у матери последнего сына. Вернулся Николай 
домой.

Всю оставшуюся жизнь Парасковья Семеновна тоскова-
ла по погибшим сыновьям: такое оно уж есть – материнское 
сердце.

Весна 1941 года. Деревня Левино. Парасковья Николаевна 
Фатина стоит на крыльце своего дома, проводив на вечорку 
сына. Она тихо садится на крылечко и кладет на  колени устав-
шие за день руки. Все мысли матери о них, ее сыновьях, ведь 
их у нее пятеро. Как же быстро летит время! Старший, Алек-
сандр, работает бухгалтером в колхозе «Путь к свету» (так 
назывался колхоз, в который входили деревни Левино, Соро-
копудово, Юрково и село Цыкино). У него уже своя семья, и 
у них с Дусей трое ребятишек, ждут четвертого. Алексей – 
кадровый военный в авиации, Константин служит в армии на 
западной границе, возмужал и семнадцатилетний Анатолий. 
И только младшенький, Виктор, беззаботно резвится с дере-
венскими мальчишками.

Мать гордилась своими красавцами сыновьями, а в глу-
бине души глубоко сожалела о четырех доченьках, ушед-
ших из жизни еще в младенческом возрасте.

В мае Александра, как и многих мужчин его возраста, Со-
кольский райвенкомат направил в Гороховецкие лагеря на 
военные сборы. Поговаривали, что неспроста забирают муж-
чин на военные сборы, но каждый отгонял от себя страшную 
мысль о начале войны.

А в июне грянула война. И трое братьев Фатиных сразу 
оказались на разных ее фронтах. Пограничник Константин 
был тяжело ранен в первые же дни войны. Об этом сообщил 
Иван Епанчин родным в село Цыкино: встретил среди ра-
неных, отправляемых в госпиталь, Фатина Константина с 
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тяжелыми ранениями. Вскоре семья Фатиных получила ве-
сточку от сына из госпиталя города Кирова. Через полгода 
Парасковья Николаевна встречала своего израненного сына. 
После тяжелых ранений Константин был негоден к строе-
вой службе, он стал работать председателем колхоза «Путь 
к свету». Военное время жестоко: проводила Парасковья 
Николаевна на фронт четвертого сына. Анатолия вместе с 
Василием Чернобаевым из Цыкина взяли в морскую пехоту. 
Долго двигался на север поезд с новобранцами, перед глаза-
ми которых в окнах вагонов возникали страшные картины 
разрушенных немцами городов и деревень. Вот строки из 
письма, написанного с дороги родным Анатолием Фатиным 
в деревню Левино: «...Дорогие родители, я вам сообщаю, что 
нахожусь в настоящее время в Волховстрое. Стоим, ждем 
вечера и поедем в Ленинград, а дальше в Кронштадт. Сейчас 
доехали до того, что днем уже ехать нельзя, близко фронт, 
слышны выстрелы и взрывы, а вечером очень страшно. Зна-
ешь, Костя, я уже насмотрелся, что здесь напрокажено, про-
сто жуть, волосы вянут. Просто не знаю, как мы доедем до 
Волховстроя. Пока ехали, все было спокойно, только и есть 
страшно бомбежек, а  пока еще не видали, а видали толь-
ко старые, что до нас. Просто я думаю, что, кажется,  не 
доедем, кажется, только уж хоть бы доехать, а там как-
нибудь. А про дом так уж забывай и думать. Нам уже дома, 
наверное, не  побывать»...

«...Костя, чай, дома гуляет, но и я гулял бы, как требу-
ется для человека, а я бедный уже больше, может быть, и 
вовсе не погуляю. Было время, я гулял, а он страдал, а те-
перь мне уже приходится».

Да, не пришлось больше побывать Анатолию дома, по-
гиб он под Ленинградом. А на сердце матери осталась глу-
бокая незаживающая рана. (В декабре 1988 года останки его 
и других погибших бойцов были перезахоронены в брат-
ской могиле города Солонцы Ленинградской области, где 
на обелиске среди других имен павших есть имя Фатина  
Анатолия Андреевича.)
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Был тихий осенний день. Младший из сыновей Фатиных 
– Виктор увидел, как мимо окон прошла почтальон. Что-то 
несет она в семьи? Долгожданный треугольник с фронта или 
страшное известие-похоронку? Мать выбежала навстречу. 
А через минуту Виктор услышал страшный, раздирающий 
душу крик матери. Тогда Парасковья Николаевна узнала от 
почтальона, что в Цыкине Дусе Фатиной (жене ее сына Алек-
сандра) она принесла на мужа похоронку, в которой сообща-
лось, что Фатин Александр пропал без вести под городом 
Ржев, где шли тяжелые кровопролитные бои. Как пережить 
матери еще одну такую тяжелую утрату? Но надо жить: на 
фронте воюет Алексей, зная, что дома ждет его мама.

Алексей прошел всю войну, был много раз тяжело ранен, 
так что однажды приходила на него похоронка. Наверное, 
много молилась мать за своих сыновей, потому что через 
две недели после похоронки Фатины получили от Алексея 
письмо о том, что он жив и продолжает воевать. В победном 
сорок пятом Алексей возвратился домой.

Шло время, в деревню продолжали возвращаться солда-
ты-победители. Ждала и Парасковья Николаевна своих не 
вернувшихся с фронта сыновей, ждала, несмотря ни на что! 
Знала она, что не так давно в деревню Содомово возвратил-
ся домой Голубев Александр, на которого родители получи-
ли похоронку.

 Все сокрушалась старая горько,
 Не понимая смысла вполне:
 Это ведь сын ее, а не иголка,
 Как это мог он пропасть на войне?..
 Бедная, сколько соседей просила –
 В Кремль написать и в военную часть,
 Там, может, что-то слыхали про сына –
 Не навсегда же он должен пропасть!
 И ворошила в сердце запавший
 Случай услышанный... Бабы твердят,
 Что воротился вот также пропавший
 Из заграничного плена солдат.
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 Вроде и на сердце повеселело,
 Кажется, только вот крылья бы ей –
 Так бы вспорхнула и полетела
 К сыну за тысячу гор и морей!..
 Геннадий  Красников

ФРОнТОВые письМА

Я пишу тебе с фронта, родная,
Поклонись от меня землякам.
Пусть они, как и ты, в меня верят.
Я землю врагу не отдам.

Людмила Кириевская

Бережно хранятся в каждом доме фронтовые письма род-
ных, похоронки, старые довоенные фотографии, как что-то 
самое дорогое. 

Волнующей оказалась встреча автора этих строк с труже-
ницей тыла из деревни Настасьино Чумаковой Валентиной 
Михайловной (в девичестве Семеновой) (1931 г.р.). Береж-
но хранит она письма, документы, фотографии той далекой 
военной поры. Ее отец Михаил Семенов и брат Геннадий не 
вернулись с фронта домой: брат пропал без вести, а отец умер 
в госпитале от тяжелых ран. С какой теплотой рассказывает 
она о единственном брате, который как будто вот здесь сей-
час рядом с ней, а не пропал в далеких чужих краях, защи-
щая Родину. «Ведь он был так молод, всего 18 лет! Красивый 
мальчик со светлой кудрявой шевелюрой. Многие девушки были 
в него влюблены, а ему не нравился никто. Наверное, еще не 
пришло время полюбить, да так и не настало для братца вре-
мя любви. Все отняла эта проклятая война! (Валентина Ми-
хайловна смахивает набежавшую слезу.) Умный, он был наш 
единственный братец. Ведь не зря ему, восемнадцатилетнему 
доверили на фронте командовать взводом. Скучал он по дому, 
поэтому писал часто». Здесь Валентина Михайловна 
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раскладывает на столе треугольнички писем, содержание 
которых она помнит наизусть. Я читаю очередное пись-
мо, а, если останавливаюсь, чтобы разобрать непонятное 
слово, она тихо подсказывает.

 «Июль 8/7 –1943 года.
Привет родителям от сына.
Добрый день. Здравствуйте дорогие родители, мама, се-

стры Вера, Валя и маленькая сестренка Надя. Всем вам шлю я 
горячий привет и массу наилучших пожеланий в вашей жизни. 
Недавно получил от вас письмо, в котором вы писали о Миро-
новом Николае, но на него ответ я вам дал сразу. Живу хорошо. 
Немцы ходили в наступление. Но с большими для них потеря-
ми вышибли мы их обратно. Мама, много друзей-товарищей 
отправили в госпиталь, так что своих нет никого. Но я все 
же еще шляюсь на передовой линии фронта и подстреливаю 
негодных фашистских стервятников, как утят. В общем, все 
пока хорошо и все благополучно. Питание сейчас даже очень 
хорошее. Спроси у старых фронтовиков, какое у нас питание, 
когда фрицы ходят в наступление или наши.

Затем до свидания. Привет всем родным и знакомым. 
Привет девочкам. До свидания. Пишите ответ. С приве-
том к вам ваш сын».

В 1943 году Семенов Г. М. пропал без вести
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Передо мной лежит письмо, пожелтевшее от времени, 
написанное красивым витиеватым почерком, которое на-
писано капитаном Урядниковым Георгием Дмитриевичем 
жене Анне 1 января 1943 года в деревню Пушкарево. Сколь-
ко безграничной любви и преданности в каждой строке это-
го письма! 

Письмо Урядникова Г. Д. жене Анне 01.01.1943 года в д. Пушкарево
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«С новым годом! Родная и любимая Аня и Слава. Поздрав-
ляю вас, дорогие мои, с новым 1943 годом и желаю вам в 
этом году наилучших успехов в вашей жизни и еще лучшего 
вам здоровья. Родная Анечка и любимый Славик, к вам об-
ращаюсь я с горячим отцовским приветом. Вам, как самым 
родным и близким, я желаю хорошего в будущем 1943 году.

Милая Анечка, пишу тебе письмо и хочу от всей души 
тебе хорошей жизни. Родная любимая Аня, сильно я ску-
чаю по тебе. Тяжелое время переживаем мы с тобой. Мно-
го хорошего счастливого времени пропало у нас с тобой. 
Несчастные мы с тобой. Детство наше с тобой, Анечка, 
было плохое. Счастливое время было у нас с тобой, ког-
да мы нашли другую жизнь. Очень часто вспоминаю те 
счастливые дни, когда мы с вами находились вместе и раз-
деляли вместе свою судьбу.

Хорошая жизнь была у нас с вами, но если (слово нераз-
борчиво) и не верится сейчас, моя Анечка, что нам с тобою 
придется вместе пожить. Тяжелая обстановка сложилась. 
У меня один только вопрос к тебе, родная, не забудь меня, 
пока мое сердце работает, а, если оно перестанет работать, 
то смотрите сами, как вам лучше строить свою жизнь.

Прощай, любимая Аня, и Славик. Целую вас. Георгий».
Когда читаешь это письмо, то создается ощущение того, 

что Георгий прощается со своей семьей. Создавшееся ощу-
щение не напрасно, это письмо оказалось последним: через 
две недели Георгий погиб под Ленинградом. А его Аня так 
и не построила свою судьбу. Она всю жизнь прожила одна, 
вспоминая счастливые предвоенные годы, прожитые в Ле-
нинграде с любимыми мужем и сыном. Когда сын вырос, 
они не раз побывали на месте захоронения Георгия на Си-
нявинских высотах в Ленинградской области. А это послед-
нее письмо Анна Андреевна хранила всю свою жизнь.

А вот и новая встреча. Екатерине Ивановне Сергеевой 
из села Цыкино пришлось снова пережить волнение: еще 
раз прочитать письмо родного брата, присланное с фрон-
та, и достать его фотографию.
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«Привет от Кочнева М.!  Добрый день или вечер. Здрав-
ствуйте, дорогие мои любимые родные папаша, мамаша, 
Зина, Гоня, крестница Катя и брат Володя. Папаша, я вам 
желаю всего хорошего вашей жизни и вашем здоровье. 

Папаша, я сообщаю, что жив и здоров, того и вам 
желаю. Нахожусь на передовой, учусь на снайпера. Чув-
ствую себя хорошо... Папаша, земляки есть ближние, 
есть с кем поболтать, в панику не бросаюсь, да и не бро-
сался уже десятый месяц. Передавайте по привету всем 
нашим своим и знакомым, ребятам, девчатам и всем 
остальным. Писать больше нечего. Остаюсь жив и здо-
ров, того и вам желаю. Не извините, что плохо написал, 
то, что война и каждая минута дорога. С приветом к 
вам, целую крепко вас ваш любимый сын Михаил Ивано-
вич Кочнев». 

Письмо датировано 4 февраля 1943 года.
Письмо Кругленева Алексея Павловича из деревни Чере-

мисково сохранила Панова Зинаида Федоровна из деревни 
Селянцево, дальняя родственница Алексея. Написано оно 
в начале июня 1941 года, когда Алексей проходил действи-
тельную службу на Украине. Интересно оно тем, что из него 
мы узнаем о настроениях наших солдат перед началом вой-
ны и их готовности защищать родную землю.

Вот строки из этого письма:
«Привет с Украины в деревню Черемисково Кругленевой 

Ирине Петровне от вашего сына... Добрый день или счаст-
ливая минута. Здравствуйте все родные. Мама, Женя и 
Паша и посылаю я вам свой ласковый горячий привет, и 
желаю наилучших успехов в вашей настоящей жизни. Во-
первых, я вам хочу сообщить в том, что я жив и здоров и 
вам того желаю. Во-вторых, хочу сообщить о своей жиз-
ни. Живу я пока ничего, ни чем не бьюсь, ничего и нет. Хлеба 
нам дают в столовой 800 граммов. На день не больно хва-
тает, но уже стали к этому привыкать.

Скоро начнется война, уже здесь чувствуют. Здесь мимо 
каждый день везут эшелоны бойцов все ближе к границе. 
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На нас точит зуб Германия. Она к нашей границе надвину-
ла тысячи своих солдат.

Нам уже выдали смертельный паспорт: такая круглая ба-
ночка, а в ней написана фамилия, имя и отчество, и домашний 
адрес. Она в бою будет с собой. Если, в случае, убьют, то по 
этой баночке сообщат домой. Вот, мама, какая наша исто-
рия. А в бою я буду в первых рядах, потому что я пулеметчик 
и надо отбивать врага, чтобы не подошел к нашим.

Ну, у меня пока все. Теперь пишите мне ответ и прописы-
вайте про свою жизнь, как вы живете. У вас сейчас рабочая 
пора, работайте в колхозе. Уж, а мне все равно, какая есть 
судьба, так ее не обойдешь, не объедешь... Ну, пока я на этом 
кончаю, пиши ответ, как получишь мое письмо. До свидания, 
с приветом к вам ваш сын Кругленев Алексей Павлович».

Да, судьбу не обойдешь и не объедешь. Погиб пулемет-
чик Кругленев на той далекой войне, напоминают о нем 
родственникам довоенная его фотография и это пожелтев-
шее от времени письмо.

Снова держу в руках фронтовое письмо и с волнением 
вновь и вновь перечитываю его строки. Это письмо о судьбе 
Яруничева Сергея Алексеевича, двоюродного брата моего 
отца Яруничева Виталия Ефимовича. Написано оно жене 
Таисии Матвеевне его фронтовым другом Лобановым И.А. 
18 марта 1944 года.

«Таисия Матвеевна! На ваше письмо, на имя командира 
части от 12.02.44 г., отвечать пришлось мне, другу Сережи. 
Но факт обязывает набраться воли и сообщить вам и вашим 
сыновьям Алику и Вовику, что ваш муж и отец 2-х милых сы-
новей 24 января 1944 года умер в лечащем учреждении от 
тяжелых ран, полученных им в бою с немецкими захватчика-
ми. Сережа был мой друг, я жил с ним в одной землянке боль-
ше года. Тяжела утрата. За смерть Сережи мы отомстили 
крепко. Наша часть за успех в боях по очищению Ленинград-
ской области от немецких захватчиков награждена орденом 
Красного Знамени. С боями гнали немцев больше 250 киломе-
тров, весь наш путь был усеян  немецкими солдатами.
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Сережа награжден боевой медалью “За отвагу” по приказу 
№ 022/4 от 6 февраля 1944 года. С приветом  И. Лобанов».  

Сергей Алексеевич Яруничев похоронен в братской могиле 
в Ленинградской области

и  ТыЛ  быЛ  ФРОнТОМ

Когда началась война, Катя Зирина (Городничина Е.К., 
д. Яблонное) работала ткачихой на фабрике в городе Ки-
нешме, ей в ту пору было 16 лет. Страх и неизвестность 
перед непонятным словом «война» заставили девушку 
оставить работу на фабрике. Вместе с подружкой Капой 
Замысловой она вернулась в родную деревню Яблонное. 
А здесь были очень нужны молодые сильные руки, и де-
вушек сразу отправили на лесозаготовки в деревню Ро-
динка. Враг быстрыми темпами приближался к Москве, 
поэтому на левом берегу Волги рыли противотанковые 
рвы. Пришлось поработать и Кате Зириной на рытье 
окопов от д. Богданово (местечко Ключ) до д. Шишово. 
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Хорошо помнит Екатерина Кузьминична то время: про-
мозглая земля с трудом поддавалась лопате, которую с 
трудом удерживали покрытые мозолями руки. Промок-
шие и озябшие, они к вечеру возвращались домой, па-
дая от усталости. А утром снова туда – в траншею! Было  
трудно, но все понимали – так надо, ведь идет война. 

 В 1942 году Катя Зирина работает заправщиком горю-
чего в колхозе «Прогресс». Мужчин и парней забрали на 
фронт, а нужно было сеять и убирать хлеб, выращивать карто-
фель, и девушка пошла на курсы трактористов, организован-
ные при Сокольской МТС. В мае 1943 года для Кати началась 
первая посевная, вместе с напарником Павловым Федором 
они выехали в поле. Работа у девушки спорилась, и напарник 
был ею доволен. 8 мая Катя вернулась с работы, ее встретила 
заплаканная мать и показала повестку из райвоенкомата. В 
ней сообщалось, что Зирина Екатерина Кузьминична долж-
на явиться в  военкомат. Там она узнала, что должна ехать в 
Крым, где нужно распахивать освобожденные от фашистов 
крымские земли. Из Сокольского райвоенкомата отправи-
лись три девушки, три Кати: Зирина, Макарова и Крылова.                     

В Иванове девушки потеряли друг друга. Девятнадцать 
суток добиралась Катя Зирина к месту назначения: где поез-
дом, где на попутных машинах. И вот, наконец, она выехала в 
поле. То, что она увидела, трудно было назвать полем: изры-
тая снарядами земля, на которой еще встречались не придан-
ные земле трупы погибших в боях солдат. Над полем стоял 
тяжелый запах, исходящий от разлагающихся тел. Но страш-
ней было другое: идут трактора по полю, оставляя за собой 
ровные пласты земли, вдруг раздается страшный взрыв – 
один из тракторов со скрежетом останавливается, объятый 
пламенем и дымом. Это сработал один из неразорвавшихся 
в земле снарядов. Все трактора останавливаются, а тракто-
ристки с визгом  убегают от страшного места. Отбежав на 
почтительное расстояние, они с ужасом понимают, что погиб 
еще один из их товарищей. Через силу, поборов страх, обо-
дряемые кем-то из старших, девчата вновь садятся за рычаги 
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тракторов.  Много погибло здесь людей. Разорвало снарядом 
и сменщика Кати Зириной, молодого парня. 

Голод и холод – вот все, что каждый день ждало пахарей 
на разоренной крымской земле. Поэтому Катя долгоболела 
малярией. Неизвестно, долго ли работала бы Катя в Крыму, 
если бы не получила из дома телеграмму, в которой сообща-
лось о тяжелой болезни матери. Девушка вернулась домой. 
Мать вскоре умерла, и Катя осталась жить с больным от-
цом. Он не был взят на фронт по болезни, но все равно много 
трудился: изготовлял для лошадей седла и упряжь, которые 
отправлялись на фронт. Все дела легли на хрупкие женские 
плечи. Лошадей в колхозе не было, они были отправлены на 
фронт, осталась одна больная лошадь по кличке Европа. По-
этому многие работы выполняли на быках. Бык Руслан ока-
зался слишком норовист и никому не хотел подчиняться. А 
когда однажды удалось запрячь его, бык разъярился и рванул 
обратно во двор, разбив сани. Пришлось колхозникам с ним 
распрощаться: сдали непослушного на мясо. Пахали, возили 
из леса дрова, возили с поля снопы на спокойном, поклади-
стом быке Цыгане. Весной работы было много, а бык один, 
поэтому пахали женщины на себе. Целое поле за Яблонным 
они засаживали картофелем так: в оглобли вставала Доведина 
Татьяна, за ручки плуга – Сидорова Анна. Сменяли их Федо-
това Татьяна и Катя Зирина. Подобным образом пахали и дру-
гие женщины.

После тяжелой работы на колхозном поле Катю Зирину 
ждала работа по дому: надо расколоть дрова, накосить  сена, 
накормить скотину. Было тяжело, но молодость брала свое: 
ходила на вечорки, пела с подружками частушки, играла на 
балалайке. Трудолюбивую и веселую девушку заприметил 
молодой парень Городничин Александр. А вскоре и свадьбу 
сыграли. В любви и согласии живут супруги Городничины 
уже более полувека. 
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Из воспоминаний труженицы тыла Акуличевой Галины 
Михайловны (д. Селянцево): «Я была тогда совсем девчонкой. 
Днем возила снопы к “Слошке” (молотилка зерна) и заклады-
вала их в барабаны. Уставала очень, потому что “Слошка” 
работала очень быстро. Несмотря на это, меня будили в два 
часа ночи, и я шла на ферму, запрягала в телегу быка. Грузила 
молоко и везла на маслозавод. По  возвращении забирала мо-
локо у частников и снова – на маслозавод. Оттуда  везла об-
рат и развозила его по деревням. Работала, как и все, за тру-
додни. На них давали горох, семя, картошку, рожь, пшеницу. 
На фронт я проводила двух  братьев – Сергея и Александра. 
Александр с фронта не вернулся, пропал без вести в марте 
1945 года. Как сейчас помню день возвращения  брата Сер-
гея: он зашел в комнату – высокий, красивый, вся его грудь 
была в орденах. А я расплакалась от радости».

«Нас у мамы было четверо: три сестры и брат, – 
вспоминает труженица тыла Груздева Надежда Арсен-

Городничина Е.К. 
на сенокосе 

(крайняя слева)
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тьевна (д. Левино). – Хорошо помню трудные военные годы. 
Мне тогда было лет 15–16; столько же и моим подругам 
Фатиной Кате, Егоровой Клаве, Полежаевой Дусе. Нас, мо-
лоденьких девчонок, отправили учиться в город Кинешму в 
ФЗУ (фабрично-заводское  училище). 

Мы, деревенские, были очень роб-
кими, потому что никогда не бывали 
в большом городе, всего боялись. А го-
родские всегда старались посмеяться 
над нами и как-нибудь обидеть, на-
пример во время обеда набить нам по 
головам железной тарелкой. Поэтому 
мы убегали домой. За нами приезжали 
с милицией и забирали обратно. Ино-
гда нам при появлении милиции уда-
валось убежать в лес. Милиционеры, 
пытаясь нас догнать, стреляли вдо-
гонку. Наконец, за нами перестали приезжать, тогда колхоз 
направил нас на лесозаготовки.    

На дворе стояла зима. Нам давали лошадь, помню, по клич-
ке Ветер, и мы отправлялись в лес для выполнения различных 
работ. Весной боронили на лошадях: садимся на лошадь вер-
хом, ноги ставим на оглобли и едем. Взрослые нас ругали, но мы 
были молодые, озорные и все равно продолжали так ездить. 

Надя Груздева за работой                                                                                          

Груздева  Надежда  
(д. Левино)
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   В конце войны стала работать на колхозном птични-
ке, что был на берегу реки Ломня недалеко от деревни Ле-
вино. Когда я первый раз появилась на птичнике, то пришла 
в ужас: бегают 200 кур голодных, злых, наполовину без пе-
рьев. На моих глазах куры нападали на более слабых птиц и 
съедали их. Работала птичницей я одна. Постепенно выхо-
дила своих курочек, запасая для них известь, гравий, зерно, 
воду. Поздней число кур было доведено до полутора тысяч 
штук. Десять лет я ухаживала за  курами. За хорошую ра-
боту меня часто премировали, одна премия мне особенно 
запомнилась – это красивая китайская скатерть».

пуТь-дОРОжкА  ФРОнТОВАя

На окраине деревни Пушкарево стоит, утопая в зелени, до-
мик. Всякий в деревне знает, что живет здесь участник Вели-
кой Отечественной войны Харчевников Иван Дмитриевич.

Родился Иван Дмитриевич в 1920 году в деревне Пуш-
карево. Работал кузнецом в своем колхозе «Передовик». В 
ноябре 1940 года был призван на службу в армию. Служил 
в Литовской ССР в танковых войсках. Учился в полковой 
школе сержантов, но закончить ее не удалось: переброси-
ли в ремонтный батальон под литовским городом Али-
тус. Только-только началась война с белофиннами. После 

сражений остались сотни разбитых 
грузовиков ЗИС-5 и ГАЗ-2А. Рабо-
тал по восстановлению этих машин 
в строй. Тогда и получил водитель-
ское удостоверение. 

С первых дней Великой Отече-
ственной войны Иван Дмитриевич 
стоял на защите родных рубежей. 
Сколько километров фронтовых до-
рог проехал военный шофер Хар-
чевников! 

Военный шофер 
Иван Харчевников
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Из воспоминаний Ивана Дмитриевича: «1942 год. Го-
род Калинин. Морозной ночью колонна из 100 машин пере-
двигалась к месту назначения. Соблюдались все меры пре-
досторожности: фонари не зажигались даже в кабине, 
курить в пути категорически запрещалось. И все-таки на  
самом въезде на мост нас атаковали фашистские бом-
бардировщики Ю-87. С затяжным воем они пикировали  
на колонну автомашин. Загорелся один грузовик, второй, 
третий. На мосту образовалась пробка, горящие машины 
делали остальные грузовики прекрасной мишенью для са-
молетов. Огромные сугробы и узкая дорога не позволяли 
маневрировать. Медлить было нельзя. Решение созрело 
мгновенно: внизу на льду темнели колеи от машины, зна-
чит прошла полуторка. Мой грузовик осторожно съехал 
на лед и двинулся к противоположному берегу. Оставалось 
метров 20–25, когда лед треснул. Машина провалилась в  
полынью, и я едва-едва успел выскочить из машины. Но  
я выжил и добрался до своих. Отогревшись, отправился 
спасать затонувшую машину. Пригнали из части трак-
тор, зацепили машину и вытащили ее. Я тут же слил 
масло и воду, чтобы не загубить радиатор».

Солдату не довелось воевать на спасенной машине.  
Его направили сначала в медсанбат, а затем включили в 
состав ремонтного поезда, который шел из Осташкова 
Калининской области. Здесь он воевал в 32-й миномет-
ной бригаде, которая вела ожесточенные бой под Старой 
Руссой Калининской области.  

«Шли бои. Боеприпасы на исходе. Получили приказ 
ехать в тыл на базу с боеприпасами. Политрук начертил 
мне карту-схему, по которой ехать, и я один отправился 
в дорогу. База находилась в 8 километрах от передовой. 
За боеприпасами ездили ночью. Свет фар слабый, дверка 
кабины всегда открыта. Часто выходил из машины и про-
верял, туда ли еду. Ехал я долго. Вдруг к машине подбегает 
военный патруль: «Куда едешь! Здесь нейтральная зона, 
все заминировано! Мы отступаем! Возвращайся и пяться 
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задом». Далее доехал нормально, разгрузил боеприпасы и 
вернулся в часть» (из воспоминаний Ивана Дмитриевича).

На многих участках Северо-Западного фронта побы-
вала машина И.Д. Харчевникова. В Калининской области 
саперы для машин строили из бревен «узкоколейку», на-
поминающую железную дорогу. Случилось так, что Иван 
Дмитриевич на фронте оказался недалеко от своего бра-
та Макара, который также воевал. Макар прислал брату 
письмо: «Дорогой мой брат, я иду в атаку. Может, не 
останусь в живых, позаботься о моих детках». Больше 
писем от брата не было. Пропал без вести Харчевников 
Макар 22 января 1943 года.

Ветеран вспоминает: «Я вез боеприпасы в свою часть. 
Ехать надо было через речку. Немцы все заминировали и 
вели обстрел из танков и пулеметов. Но ехать нужно, во 
что бы то ни стало: приказ есть приказ! Вдруг, я почув-
ствовал резкую боль в области живота. А останавливать-
ся нельзя: если осколок бомбы или пулеметная очередь по-
падут в снаряды, находящиеся в кузове машины, это все! И 
я повел машину дальше. По дороге я потерял много крови и 
сильно ослаб, но снаряды в часть я доставил вовремя».

Страшные воспоминания остались у ветерана от уви-
денного в концлагере Майданек, через который проходила 
его часть в 1945 году. Концлагерь был уже освобожден аме-
риканцами. Он был обнесен бетонной стеной и колючей 
проволокой. В одном из бараков висели огромные котлы, в 
которых немцы варили трупы военнопленных на мыло. В 
другом бараке наши солдаты увидели виселицу с крутящей-
ся балкой, на которой можно было повесить сразу несколь-
ко человек. В концлагере жили три огромных льва, которые 
были убиты пришедшими сюда американскими солдатами. 
Немцы бросали военнопленных, измученных пытками, в 
железобетонную яму, наполненную водой, и пускали туда 
львов. Огромные львы разрывали несчастных, что забавля-
ло фашистов. Все увиденное поразило наших солдат: до  
какого изуверства нужно дойти!
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Иван Дмитриевич до сих пор хранит металлический  
стаканчик, найденный в одном из бараков концлагеря, с 
номером «3759». Какова судьба хозяина этого стаканчи-
ка? Освобожден ли он американскими войсками, исчез  
ли за стенами этого страшного места, или лежит погре-
бенным в могилах недалеко от этих стен?

Много военных дорог позади: Польша, Германия. За-
кончил войну Иван Дмитриевич у стен рейхстага. Много он 
получил благодарственных писем и наград: орден Красной 
Звезды, орден Отечественной войны II степени, медали «За 
освобождение Варшавы», «За взятие  Берлина», «За победу 
над Германией».

Возвратился солдат в родное Пушкарево 28 мая 1946 
года на своей полуторке ЗИС-5. В отчем доме его ждала 
только жена пропавшего без вести брата Макара с деть-
ми. По-отцовски встретил солдата председатель колхоза 
Клюкин Осип Степанович и предложил ему работу брига-
дира полеводов. Работа нравилась, народ работящий, да и 
дел мужских накопилось много. А мужчин было на ту пору 
в деревне всего 5 человек. Приглянулась молодому парню 
красивая девушка Тоня, и они поженились. Скиталась мо-
лодая семья по чужим углам, а года через три купили хотя и 
старенький, но все-таки свой, дом. А позже Иван Дмитрие-
вич построил новый дом, в котором живет и сейчас.  

Вся трудовая деятельность ветерана связана с колхозом 
им. Ленина. Это он в конце сороковых годов вместе с пред-
седателем колхоза Клюкиным О.С. в течение месяца добы-
вали в Москве грузовую машину «Опель» для колхоза, тогда 
носившего название «Передовик». Работал бригадиром трак-
торной бригады, когда председателем стал  Яруничев В.Е.    

Как вспоминает Иван Дмитриевич: «Работали мы мно-
го. Изготовляли разные приспособления. Так из картофеле-
уборочного комбайна мы сделали машину, которая добывала 
торф, грузила и возила. Добывали за день до 100 кубометров. 
Вспоминаю великих тружеников механизаторов Пантелеиче-
ва Николая, Скрябина Николая, Урядникова Анания, Семенова 
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Александра, Сорокина Серафима. Они могли сделать на пахо-
те по две нормы, до 20 гектаров за смену. Один год возглавлял 
отделение во вновь образованном большом колхозе им. Лени-
на. Поздней три года работал в звене по заготовке торфа. 
Затем вернулся к любимой работе: сел за руль бензовоза».

Харчевников И.Д. на встрече со школьниками в Валовской средней школе

Сейчас ветерана уже нет в живых. Несмотря на преклон-
ный возраст, больше 90 лет, Иван Дмитриевич продолжал 
трудиться, помогая сыну по хозяйству. Он не расставался со 
своей «фронтовой подругой» полуторкой, которая и сейчас 
стоит под окном его дома как напоминание о долгих фрон-
товых дорогах. В год 60-летия Великой Победы полуторка 
Ивана Дмитриевича проехала  по улицам районного посел-
ка Сокольское во время демонстрации 9 Мая.

Каждый год в День Победы в родительском доме со-
биралась большая дружная семья Харчевниковых: пятеро  
детей Ивана Дмитриевича и все его внуки. Все поздравля-
ли ветерана с самим дорогим для него праздником и  про-
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износили главный тост: «За Победу!» Наверняка эта тра-
диция в семье Харчевниковых будет жить еще много лет.

ФРОнТОВАя  юнОсТь  МАши  еФиМОВОй

Автору этих строк посчастливилось познакомиться с за-
мечательным человеком, ветераном войны и труда Марией 
Ивановной Букиной (д. Настасьино). Приветливое милое 
лицо, на котором глаза с искринкою и по-девичьи озорная 
улыбка. А ведь за ее плечами три с лишним года фронто-
вых дорог. Тяжело ей даются воспоминания о  том тяжелом 
военном времени, когда она, тогда Маша Ефимова, вместе 
со своими сверстниками отправилась на фронт.

«В начале мая 1942 года нас, двадцать восемь девчонок 
Валовского сельсовета, вызвали в Юрьевецкий военкомат. 
Каждый подвергся строгой проверке. А двенадцатого мая из 
28 человек получили повестки только две девушки – я и Лиза 
Корнева (впоследствии Човпило Елизавета Васильевна). В 

ЗИС-5 Ивана Дмитриевича Харчевникова
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Горький нас везли на пароходе: были девушки с Унжи, Со-
кольского, а по дороге присоединялись девчата из Пучежа 
и других населенных пунктов на пути следования парохода. 
Очень многие по дороге плакали. А я почему-то не плакала, 
все говорила: “Какие мы вояки, вернут нас обратно домой”. 
С нами  ехал один-единственный парень – Лисин Василий 
Федорович, который говорил  всю дорогу: “Вот попал в ва-
гон для  некурящих”.

В Горьком привезли нас на окраину города и поселили 
в бараки недалеко от автозавода. Девчонки были одеты 
кто во что: две девушки-марийки в лаптях, а одна дет-
домовская босиком и постриженная наголо (из детдома 
ее уже выписали, и она бродяжничала). По обе стороны 
барака нары в два этажа и неширокий проход.

Вот тогда мы почувствовали, что такое война. Горь-
кий бомбили каждую ночь по нескольку раз, особенно ав-
тозавод и мост через Волгу, а мы жили рядом. Нас под-
нимали по тревоге, и мы бежали в бомбоубежище. Бомбы 
рвутся, стреляют зенитки, сначала было очень страшно. 
Прибегаем в бомбоубежище, а там девчонки кто плачет 
от страха, кто молится. На второй день приезда нас уско-
ренно стали учить на шоферов. Учил нас мужчина, лет со-
рока, старший сержант.

Мы, девушки,  плохо разбирались в знаках различия: у 
старшего сержанта – три треугольника, у младшего лей-
тенанта – один кубик. Из-за этого у нас однажды произо-
шел курьезный случай. Нам объясняли, что докладывать  
всегда нужно старшему по званию. Однажды я была 
дневальной, а девушка из Горького – дежурной. Заходят 
к  нам командир полка, полковник, и два политрука – наш 
и из соседней роты. Мы стоим и молчим. Полковник спра-
шивает: “Кто дежурный?” А я показываю и говорю: “Да 
вот Галька”. Он усмехнулся и говорит: “Ну что, Галь-
ка, докладывай”. Она глядела, глядела на них, а потом 
как крикнет: “Товарищ командир полка и два политрука, 
все трое вместе, смирно!” Они вытянулись, а потом как 
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рассмеются. Полковник говорит: “Хорошо, Галька, до-
кладывать умеешь, трех командиров по стойке  смирно  
поставила”. Смеху-то у нас потом было сколько!

Везде мы ходили строем. Рано утром умываться хо-
дили на реку Оку. Наш старшина был вредным дядькой, 
только проснемся, а он командует: “Запевай!” Запевалой 
у нас была Лиза Корнева, и знали-то мы всего одну песню   
– “Пролетают кони шляхом каменистым...”

Проучились мы полтора месяца, получили обмундирова-
ние, приняли присягу, и отправили нас, молодых шоферов, 
на фронт. В городе Беломорске, куда нас привезли, началось 
расформирование по частям. Вызывали по одному, пригла-
сили мою землячку Лизу Корневу. Оказалось, что нас с ней  
расформировали в разные части. Лиза громко расплакалась: 
“Не поеду без Маши Ефимовой!” Ей говорят: “Но, ведь ты 
теперь солдат и должна выполнять приказы”. А она свое: 
“Нам нельзя врозь, мы из одного сельсовета, вместе учи-
лись”. Так мы попали с Лизой вместе.

Нас, пять девушек, направили в 14-й батальон авторо-
ты аэродромного обслуживания. Поселили нас в землянке, 
где нары из неотесанных жердей, а из постели летом – ши-
нель, а зимой – ватные брюки. Туалет мы копали себе сами. 
В первый год мылись мы на улице зимой и летом: загородим-
ся елочками и поливаем друг друга. Потом построили баню, 
выделили день для мытья, и жизнь показалась нам раем.

Мы с Лизой сразу стали работать на машинах. Човпи-
ло Григорий Васильевич был нашим помкомвзвода. Лиза с 
ним как-то быстро сблизилась, поэтому машину ей дали  
не очень старую. Надо признать, Лиза была хорошим шо-
фером. Взаимные симпатии молодых людей переросли в  
любовь, и по окончании войны Лиза и Григорий прожили  
долгую счастливую жизнь, вырастив семерых замеча-
тельных детей.
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А мне дали такую развалюху, что она заглохла в первой 
же поездке. Хорошо, что встретился по пути наш  шофер 
Кравченко, помог мне, отремонтировали мы машину. Слу-
жила моя “старушка” до конца войны.

Обслуживали мы на аэродроме бомбардировщики Пе-2, 
которые сами не заводились. В кузове моей машины стоя-
ла установка-стартер. На своей машине я  подъезжала 
к самолету, заводила его с  помощью стартера и переме-
щалась к другому самолету. Так я заводила все самолеты, 
вылетающие на бомбежку. Приходилось мне на аэродро-
ме дежурить и на санитарном автобусе. Часто с зада-
ния возвращались раненые летчики, которых отвозили мы 
кого в свой лазарет, кого в госпиталь.

Когда я хорошо освоилась с машиной, ездила в Бело-
морск за снарядами и продуктами. Всякое бывало в таких 
поездках. Зимой заметало снегом, а мороз 35–40 градусов, 
а иногда и все 50–52. Вот тут уже ни немцы, ни финны на 
ум не идут, только бы не замерзнуть. Машину время от 

Човпило Елизавета Васильевна и Григорий Васильевич
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времени заводим, чтобы радиатор не замерз, а сами бега-
ем вокруг машины. А кругом лес и ни души вокруг:  населен-
ные пункты по Белому морю друг от друга километров на 
40–50. Летом другая напасть: лес, болота, озера. Дорога 
трудная, “лежневка” называлась: это положенные вдоль 
деревья, а на них поперек положены деревья. Эту дорогу 
строили заключенные. Проедет по ней тяжелый транс-
порт, свезет деревья в кучу, и не проехать. Приходилось 
ворочать эти неподъемные деревья, чтобы положить  их 
на место. До войны нога человеческая в этих местах не 
ступала. Но бои и в таких условиях не прекращались.

Хочется вспомнить один случай, произошедший со мной 
тогда. Молодость есть молодость. Приехали к нам в часть 
артисты, а меня посылают за горючим. Уж очень хотелось 
попасть концерт, поэтому я сильно гнала машину. От этого 
у меня слетела сошка руля, и моя машина, перелетев канаву, 
встала. Кругом были одни пни, казалось, совсем не выеду. Я 
взяла топор, срубила три пня, сделала из них мостик и вы-
ехала на дорогу. Горючее я привезла, а на концерт, конечно, 
не попала, потому что вернулась в часть в два часа ночи.

Наш Карельский фронт долго был в обороне, мы стояли 
на обороне Мурманска. Этот город бомбили часто, попа-
дало и нам. Потом фронт перешел в наступление. Восемь 
дней мы стояли под Тихвином. От этого города не оста-
лось ни одного целого дома, кое-где стояли коробки домов, 
непригодные для жилья, кругом одни развалины. Мы дума-
ли, что будем прорывать блокаду Ленинграда, но нас пере-
двинули на Ладожское озеро на защиту “Дороги  жизни”. 
Немцы очень сильно обстреливали и бомбили Ладогу. Быва-
ла под этими обстрелами и бомбежками и я. Регулировщи-
цами на “Дороге жизни” были почти одни девушки, много 
их осталось в этом озере. Жили девушки-регулировщицы в 
утепленных палатках, но как ни утепляй, под тобой снег, 
лед и вода.

Дорогой жизни шел к нам хлеб,
Дорогой жизни многих, к многим.
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Еще не знают на земле
Страшней и радостней дороги.

                                                   О. Бергольц
После Ладоги мы освобождали Норвегию. К концу вой-

ны нас, девушек, осталось только трое. Две девушки из  
Вологодской области уехали из части еще в июне 1945 
года. А я стажировала молодых парней 1927 года рож-
дения. Демобилизовалась я 28 августа 1945 года.

 Имею награды: 
медаль “За победу над 
Германией”,  медаль 
“За оборону Советско-
го Заполярья”, орден 
Отечественной вой-
ны II степени, четы-
ре благодарности за 
освобождение важных 
населенных пунктов 
Сульви-Ярви, Луиста-
ри, Киркенес, порт 
Пестамо-Печенега. 
Здесь, в Нижнем Нов-
городе, где я сейчас 
живу, мне присвои-
ли звание“Почетный 
гражданин Советско-
го района”».

Букина (Ефимова) Мария Ивановна 
крайняя справа
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деТи  ВОйны

Уже не первый день идет эта жестокая кровопролитная 
война. Как огромный дракон забирает она одного за дру-
гим отцов, братьев, мужей. Летает горе и над Валовской 
землей: овдовели матери, осиротели дети. Враз повзрос-
левшие, они понимали, как трудно матерям, на хрупкие 
плечи которых легли все тяготы военного тыла.

Деревня Пушкарево. Начало лета. На полях колхоза «Пе-
редовик» зеленеют всходы. Пришла пора прополки льна. 
Дети лет десяти и младше с утра дружной гурьбой  отправ-
ляются в поле. Здесь вместе со всеми трудится Нина Бараш-
кова. Медленно идет время, но еще медленней поднимается 
солнце, на которое то и дело поглядывает Нина. Наконец, 
солнце показывает нужное время, дети срываются со сво-
их мест и мчатся домой на обед. А после обеда опять это 
длинное нескончаемое поле льна.

Зимой Нине исполнилось 12 
лет. С наступлением весны все 
взрослые уходили на работу в 
поле, а ей доверяли ответствен-
ную работу. Вместе с Анной Васи-
льевной Грачевой они занимались 
с младшими детьми. А Мария 
Урядникова готовила детям обед 
из продуктов, принесенных роди-
телями.

С началом осени Нина и ее ро-
весники работали на  колхозном 
заводе. Днем подвозили снопы, а 
к ночи подавали снопы ржи или 
овса к молотилке, которую в наро-
де называли «Слошка». Огромная 
машина работала очень быстро: 
дети едва успевали подносить и 

 Заничева (Барашкова) 
Нина Ивановна
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бросать снопы в барабан машины, а женщины – убирать 
отработанную солому. В один из сезонов Нина работала 
«на мешках» (после обработки снопов ржи или овса на 
«Слошке» из трех лотков машины ручьем текло зерно, 
рассортированное по сортам: первый сорт, второй сорт и 
отходы). Девочке нужно было своевременно наполнить 
мешки и убрать их. После такой работы дети приходили 
домой без сил.

Зимой редко удавалось поиграть в детские игры, по-
кататься с горки. Ежедневно нужно было привезти с поля 
сено для колхозных коров. Словно воочию вижу, Нина Ба-
рашкова вместе со сверстниками едут на лошадях в поле, 
где стоят стога сена, занесенные снегом. Нина  ловко за-
бирается на высокий стог и сбрасывает сено вниз. Другие 
дети вместе со взрослыми грузят его на сани (навивают 
воз).  Это было непростое занятие: воз должен быть высо-
ким и устойчивым, сено уложено плотно, иначе оно рас-
сыплется по дороге. Когда все сани загружены, уставшие 
дети возвращаются домой.

Сейчас ветеран труда Заничева Нина Ивановна (Бараш-
кова Нина) с грустью вспоминает: «Теперь уж и не пом-
ню, как забиралась на высокий стог сена. Когда мне ис-
полнилось 16 лет, меня и других парней и девчат зимой 
посылали на лесозаготовки в деревни Козлово, Шероново, 
Мостовку, Пелегово». На лесозаготовках вместе с Бараш-
ковой Ниной работала и Фая Грачева (Сергеева  Фаина 
Григорьевна, 1929 г.р., д. Пушкарево).

Из воспоминаний Сергеевой Фаины Григорьевны: «От-
правлялись мы в лес на две недели. Сено, овес для лошадей, 
продукты питания, рабочий инструмент (топоры и дву-
ручные пилы) грузили на сани, и лошадиный обоз пускался 
в путь. В деревне Козлово жили на квартирах по нескольку 
человек. Наши лошади квартировали во дворе дома, в ко-
тором мы остановились на постой.

С наступлением раннего утра мы ехали в лес.Там лес 
был разбит на небольшие участки, называемые “повера-
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ми”. Группы молодежи становились на “поверы”, начина-
лась работа. Деревья спиливали поперечной ручной  пилой,  
топором  обрубали сучья, которые тут же жгли. На по-
валенных нами деревьях бракер делал мерки, и мы распи-
ливали деревья на бревна нужной длины. Для вывозки бре-
вен из леса (трелевки леса) сани готовились специально. С 
них снимались закрылки, на сани устанавливались колодки 
с зубьями. К саням крепились подсанники (небольшие сан-
ки), потому что бревна были гораздо длинней самих саней. 
Бревна аккуратно укладывались на сани, с которых  скаты-
ваться бревнам не давали зубья. Концы бревен крепились на 
подсанки. После чего лес вывозился на “ставеж” (укладку в 
штабеля).

Работали мы без обеда, возвращались домой к вечеру 
уставшие и голодные, в сырой одежде. Хозяйка квартиры 
готовила нам еду. Она была очень жадной, жалея свой  
самовар, никогда не кипятила нам чай. Воду для питья она 
кипятила в чугунке,  который оставляла в печке до наше-
го прихода. Вода была чуть теплой, но мы были рады и 
этому, уж очень хотелось согреть простуженное на хо-
лоде горло. К утру следующего 
дня наша одежда высыхала, и 
тяжелый рабочий день начинал-
ся  снова».

Поделился своими воспоми-
наниями и Семенов Александр 
Михайлович (д. Блудово), вете-
ран труда, кавалер  ордена Тру-
довой Славы, детство и юность 
которого пришлись на трудные 
военные и послевоенные годы: 
«На лесозаготовках пришлось не-
мало поработать и мне. В одну из 
зим мне дали лошадь, работа на 
лошади считалась большим ве-
зением. На лошади-тяжеловозе 

Сергеева (Грачева) 
Фаина Григорьевна, 

1929 г.р. (д. Пушкарево)
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я возил до 2 кубометров леса по дороге-льдянке на реку 
Моча. (Льдянка – это дорога, политая водой, специально 
подготовленная для езды по ней кованых лошадей с тяже-
лым возом леса.) За состоянием льдянки следил специаль-
ный человек. Эту обязанность тогда выполнял Новожи-
лов Константин. На реке Моча лес складировали, а весной 
в половодье делали скатку (скатывали бревна в реку). За-
тем лес течением реки уносило в Волгу. Проработал я це-
лую зиму и заработал себе на шапку-ушанку.

Вскоре двоюродный брат Калинин Евграф Николаевич, 
прекрасный кузнец, взял меня помощником. За полтора  
года работы я приобрел большие навыки в кузнечном деле. 
В восемнадцать лет мог подковать лошадь, оковать те-
легу, отремонтировать конный плуг. Болты и гайки мы 
делали в кузнице, сварки не было, поэтому все соединения 
деталей делали через горно. Горно (горн) – это кузнечный 
очаг с мехами и поддувалом для накаливания металла. 
Когда Евграф Николаевич ушел работать в Сенькино, я 
стал работать кузнецом. Молотобойцем со мной рабо-
тал толковый и разумный человек Заничев Владимир. К 
зиме мы с ним перековали всех лошадей на лесозаготовку. 
В  мае 1952 года я ушел в армию».

 
Ветеран труда, кавалер  
ордена Трудовой Славы  

А.М. Семенов 
(д. Блудово)
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На высоком берегу Горьковского водохранилища стоит 
маленькая деревенька Юрково, к которой сегодня со всех 
сторон подступает лес. А тогда, в довоенное время, это была 
большая оживленная деревня. Под горой протекала малень-
кая речка Ломня, а дальше в сторону Волги простиралось 
множество небольших озер и болот, носящих красивые на-
звания: Благое болото, озеро Стайгош и  другие.

Летом деревенские мальчишки с веселым гомоном спу-
скались к речке, вдоль берегов которой располагались зем-
ляные валы (это место в деревне называли Подвалье). Здесь  
произрастало множество кустов малины и черной сморо-
дины. То-то раздолье для детворы!

Жила в Юркове семья Ивана Алексеевича и Татьяны Мат-
веевны Корниловых с матерью и четырьмя детьми. В лихую 
военную годину Ивана Алексеевича, как и всех в деревне 
мужчин, забрали на фронт. И вправду говорят, что беда не 
приходит одна. Все коренные жители Юркова помнят страш-
ный 1944 год, когда разразившийся пожар уничтожил десять 
домов. На дворе стояла осенняя пора, селяне только закончи-
ли уборку картофеля. В семье Корниловых женщины собира-
лись на мельницу. Пожар вспыхнул ночью, когда все спали.

Вспоминает Фатина Екатерина Ивановна, 1934 г.р. (в 
ту пору Кате Корниловой было одиннадцать лет): «Ба-
бушка подняла нас, всех детей. Меня и младших сестренок 
Алю с Валей она вытолкала из дома и велела бежать  к ча-
совне, что посреди деревни. В одной рубашонке я помчалась 
в темноту ночи, прижимая к себе сестренок. Мы присели у 
часовни, дрожа от холода и страха, а над нашими головами 
проносились искры пламени. (Часовня стоит в деревне Юр-
ково и по сей день, как напоминание сестрам о той страш-
ной ночи.) Старший брат Леша, подросток, помогал маме 
и бабушке. Они сумели вынести сундук, швейную машину и 
вывести скот. Упорно боролись с огнем женщины и дети, 
кто постарше, но свирепый ночной пожар оказался силь-
нее. Воды было недостаточно, ведь не скоро ее начерпаешь 
из колодца, а речка  была  далеко  под горой. Сколько было 
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слез и отчаяния! Жители сгоревших домов остались в чем 
были. Картошка, засыпанная в подполья, испеклась; сено, 
заготовленное на  зиму, сгорело в огне. Нас шестерых при-
ютили папины двоюродные сестры Милодора Григорьевна 
и Любовь Григорьевна, жившие в каменном доме. Но про-
жили мы там недолго.  В трубе дома произошло возгора-
ние от перегрева печи. Хозяйки забеспокоились, вспоминая 
страшный пожар. Пришлось нам перейти жить в баню.

Было голодно. Помню, бабушка Евдокия Матвеевна  ушла 
в Цыкино в магазин. Мы, девчонки, бежим ее встречать. Ба-
бушка обхватила нас, прижала к себе и тихо заплакала:  ведь 
она не могла дать нам хотя бы по кусочку черного  хлеба.

Нам совсем нечего было надеть, а нужно было идти в 
школу. Дали мне в сельсовете какую-то одежонку и шапку 
для мальчиков. В школе дети смеялись над моей шапкой, и 
я перестала ходить в школу. Однажды бабушка говорит 
мне: “Иди, сходи в Пушкарево, может, там что-нибудь по-
дадут”. В Пушкареве я поднялась на крыльцо первого по-
павшегося дома, оттуда послышался звук играющей гар-
мошки. Он враз остановил меня, и я не решилась открыть  
дверь дома. Не хватило мне решительности зайти и в дру-
гие дома. Домой я возвратилась ни с чем.

Что только не приходилось нам, детям, делать в эту 
лихую годину, чтобы выжить: я неумело боронила карто-
фель деревянной бороной, жала серпом рожь, теребила 
лен. Старший брат Леша пас свиней, овец. Он был един-
ственным мужчиной в семье, чем гордился, и в одно лето  
он отказался пасти овец. “Пусть Катька пасет”, – сказал  
он маме, как отрезал. И пришлось мне пасти овец. Непо-
слушные овцы спускались вниз к реке и неслись на хорошую 
траву, пастьба на которой запрещалась. Мне порой не хва-
тало сил согнать оттуда непослушное стадо. Так было 
каждый день. Иногда я отказывалась пасти, тогда отча-
явшаяся уговаривать мама гнала меня палкой».

Продолжает рассказ Матаруева Алевтина Ивановна 
(1939 г.р.), сестра Екатерины Ивановны Фатиной:
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«Мы, младшенькие, не знали игр и забав. Надо было вы-
живать, и мы трудились. Когда бабушка с мамой пололи 
лен, мы были на поле. Бабушка связывала тяжелую тра-
ву в маленькие ноши, а мы несли их домой, чтобы потом 
высушить на корм скоту, приносили и возвращались в поле 
за очередной ношей. Сколько же проходили тогда за день 
наши босые ноги! Не счесть... Помнится только сильная 
усталость и боль в плечах, натертых веревкой,  и бесконеч-
ное ожидание маминых слов: “Ну вот, на сегодня все”».

Вокруг Благова болота был сенокос. Когда он закан-
чивался, мы с бабушкой спускались из деревни туда. Она 
жала серпом траву, оставшуюся на кочках и около ку-
стов, а я и сестренка Валя вязали ее в ноши и несли домой,  
поднимаясь вверх по высокому косогору. Хлеба не было. 
Мы ходили в поле, собирали клеверные сосульки, а мама 
высушивала их и, измельчив, пекла хлеб.

Однажды мы с Валей нарвали по корзине клеверных со-
сулек и, проходя мимо ржаного поля, сорвали по колоску. 

Нас увидел предсе-
датель колхоза дядя 
Костя Фатин и, ре-
шив, что мы набрали 
по корзине колосков, 
побежал нас дого-
нять. Мы мчались 
домой, не помня себя 
от страха. Помню, 
забилась я под мост 
в самую темноту.

Летом, когда по-
спевали на Подвалье 
ягоды, мы, дети, спу-
скались туда, наби-
рали ягод и отправ-
лялись в Слободку 
продавать их. Доро-

Сестры 
Матаруева Алевтина Ивановна (слева), 
Фатина Екатерина Ивановна (справа)
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га шла лесом, поэтому мы шли, прислушиваясь к каждому 
звуку, боязливо озираясь по сторонам.

В 1947 году пришел с фронта папа, и жизнь стала по-
степенно налаживаться».

Деревня Селянцево – некогда шумная и моголюдная.  Вы-
йдешь на крутой берег Волги, и невольно встает перед глаза-
ми такая картина. На пологом спуске к воде  автомашины, с 
гружеными телегами лошади и много-много людей, которые 
вглядываются вдаль. Вот из-за мыса выплывает самоход-
ный паром СП-1 (в народе его так и называли попросту – 
СП). Глухо урча, он медленно приближается и осторожно 
причаливает к берегу, спускает трап. Вначале неторопливо 
заезжает автотранспорт, затем люди спешно заполняют па-
лубу и трюм. По окончании посадки паром так же медленно 
отчаливает, его путь лежит через Завражье в Юрьевец.

Память старожилов хранит и другие воспоминания.  До 
образования Горьковского водохранилища, спускаясь в Се-
лянцеве с крутой горы, можно было попасть в очень частый 
ольховый лес, в народе – «елошник». А за «елошником» 
большой березовый лес, который произрастал на болоти-
стой местности с множеством кочек. Сюда-то и ходили жи-
тели за клюквой. Жизнь в деревне текла тихо, размеренно. 
Но и сюда, в этот тихий уголок валовской земли, докатились 
отзвуки войны. Один за другим уходили на фронт мужчины. 
Проводили на фронт старшего сына Николая и в семье Ива-
на Ивановича и Татьяны Васильевны Сорокиных. Колхоз 
«Путь к социализму» и до войны был небогатым, поэтому 
колхозникам жилось трудно, на трудодни получали крохи.

Из воспоминаний ветерана труда Соповой Анны Ива-
новны (в девичестве  Сорокиной, 1931 г.р., дочери И.И. Со-
рокина):

«Когда началась Великая Отечественная война, я окон-
чила первый класс. Учились мы в деревне Настасьино в 
двухэтажном каменном доме. Хорошо помню своих  учите-
лей – это Минский Борис Иванович и Смурова Анна  Пав-
ловна. У нас не было тетрадей, их выдавали только на урок. 
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Дома я и мои сверстники выполняли письменные домашние 
задания кто на чем: я между строк на старой книге, а дру-
гие ребята  – на газетах или на дощечках. Продолжать 
обучение по окончании 4 классов нужно было в школе села 
Покров, до которого 8 километров. Никто из моих одно-
классников дальше учиться не пошел, не потому что не хо-
тели, а просто нечего было надеть, не было ни одежды, ни 
обуви. Мой папа был образованным человеком (он работал 
секретарем Валовского сельсовета) и очень хотел, чтобы 
я дальше продолжила свое образование, но  отправить 
меня одну так далеко в школу родители не решились. Так 
закончилось мое образование.

Все детство прошло в труде. В летнее время мы рабо-
тали с матерями в поле, пололи и теребили лен. Мальчики  
выполняли разные работы на лошадях, на быках вывозили 
навоз. Зимними вечерами нас, девочек, учили прясть. Рабо-
тали мы и на обмолоте снопов: подносили снопы к конной 
молотилке. Расстилали лен, околачивали его после сушки 
вальками1, ходили сажать картофель. Когда приходило вре-
мя бить на маслобойне льняное масло, нас родители посыла-
ли продавать его в город Юрьевец. Чтобы переехать через 
Волгу (тогда не было Горьковского водохранилища, а Волга 
была неширокой), спешим на паром, который буксировали 
старенькие буксиры “Межа” или “Север”. В Юрьевце мы 
покупали льняное семя, которое несли на маслобойню в Гря-
зовец, чтобы получить очередную порцию масла. Путеше-
ствие в Юрьевец повторялось снова и снова. Было голодно, 
поэтому приходилось есть колоколец, мякину2 и дуранду3.

Подростками работали в лесничестве4. Недалеко от 
деревни Грязовец на месте вырубленного леса мы копали 

1 Валек – длинный, плоский, слегка выгнутый, по одной стороне  
ребристый брусок с рукояткой для катания белья на скалке, для вы-
бивания его при стирке.

2 Остатки колосьев, стеблей и другие отходы при молотьбе.
3 Остатки семян льна после отжимания из них масла.
4 Лесничество – это участок леса, как хозяйственная единица.
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мотыгами ямки, ровно по веревке, и сажали в них саженцы 
елей. Лесник Дмитрий Иванович Чумаков тщательно про-
верял нашу работу. За три года работы в лесничестве я 
успела поработать и под Мостовкой. Сколько лет прошло! 
Теперь наши посадки уже не узнать, это большой могучий 
лес. А может, этот лес уже выпилили предприимчивые 
люди... Кто знает? Лет восемнадцати нас, молодых, стали 
посылать на лесозаготовки. Жили мы в Черемискове, что 
в пяти километрах от Селянцева (Черемисково оказалось в 
зоне затопления) и пешком ходили в лес еще километров за 
пять. Обратно приходили затемно.

В один из годов через две недели после трудной зимней 
работы в лесу меня повесткой призвали работать на шпа-
лозавод в деревню Слободка (она находилась в шести кило-
метрах от Селянцева и тоже оказалась в зоне затопления).  
Вместе со мной на шпалозаводе работали из Селянцева 
Захарова Маша, Волков Витя, Шура Урядникова из Пуш-
карева и Валя Опарина из Содомова. В нашу обязанность 
входила погрузка шпал в четыре ряда на тележку, которую 
по рельсам мы должны были откатить в определенное ме-
сто и разложить в штабеля, в каждый шпалы размещать 
под нужным номером. Так мы отвозили – день шпалы, а 
день горбыль (горбыль – это крайняя доска при продоль-

ной распилке бревна, с одной сто-
роны выпуклая).Однажды чуть не 
случилась беда: видимо, неровно 
уложенные шпалы посыпались с 
тележки, и я еле успела отскочить 
в сторону. Работала я на шпалоза-
воде один сезон».

Семь с небольшим десятилетий 
прошло с тех пор, как Анатолий 
Александрович Курганов (1937 
г.р., уроженец деревни Рыжково), 
тогда еще пятилетний мальчик, 
попрощался с отцом, уходящим 

Сопова (Сорокина) 
Анна Ивановна
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на фронт. До сих пор память Анатолия Александровича 
хранит эти детские воспоминания. Вот идут они по до-
роге втроем: отец Александр  Николаевич, мать и он, То-
лик. Идут медленно, чтобы как можно дольше не настала 
последняя минута прощания. Отец берет мальчика на руки, 
скоро Овечье болото, где он простится с семьей, как потом 
окажется, навсегда (Александр Николаевич Курганов про-
пал без вести, защищая Ленинград).

Возвращаются Толик с мамой вдвоем, мальчику весе-
ло, он идет, напевая, и не понимает, почему мама плачет 
и плачет, часто вытирая вспухшие от слез глаза...

Началась безрадостная жизнь без папы: мама вся в  за-
ботах, всегда грустная, а при появлении почтальона она 
застывала у окна в ожидании страшной вести с фронта. 
Мальчик  был у родителей один, мать держала корову, по-
этому он не испытывал голода, как другие дети из много-
детных семей, оставшиеся без отцов.

С 10–12 лет мальчики в деревне Рыжково работали на ло-
шадях, научившись довольно проворно запрягать их. Толик 
всегда работал с другом Леней Зиминым. По зиме они возили 
на лошадях сено на Глазовую гору, а обратно – зерно. Дорога 
долгая, на санях сидеть холодно, поэтому друзья поочередно 
бежали за санями, чтобы согреться. А дома они сбрасывали с 
себя промерзшую одежду и забирались на печку, чтоб быстрей 
согреться. А как не любили мальчишки ездить на мельницу на 
быках! Бык такое упрямое животное: идет, идет, вдруг, остано-
вится и  не двинется с места, как ты ни старайся.

Были у Толика и радостные моменты, когда на окраине 
Рыжкова появлялся трактор. Это громыхающее и пышу-
щее жаром «чудище» на четырех металлических колесах 
с зубьями вызывало у мальчика неописуемый восторг и 
огромное любопытство. А когда тракторист Сергей Кру-
глов посадит на колени и прокатит за околицу, радости 
мальчика не было предела. С тех пор Толик полюбил 
трактор навсегда. С 14 лет работал сначала прицепщиком, 
а когда подрос, получил права и стал работать на тракто-
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ре. Долгие сорок два года не расста-
вался Анатолий Александрович  со  
своим  механическим  другом.

Дети военных лет... Сколько вы-
пало на их долю! Потеря родителей, 
голодное детство, суровая юность. 
Они мужественно выдержали все. 
Хочется низко поклониться им при 
встрече. И пусть их головы седы, в 
душе они остаются по-прежнему 
молодыми и по-прежнему, как в 
юности, радуются жизни.

ЛюбОВкинО счАсТье

Любовка... Звучит шутливо, но в то же время по-доброму, 
ласково. В детстве, юности и сейчас, хотя ей за восемьдесят, 
она всегда – Любовка. Это  Любовь Дмитриевна Зирина из 
деревни Кошкино – женщина с непростой, полной трагиче-
ских событий судьбой.

Родители Любовки Дмитрий Федорович и Анастасия 
Корнильевна Павловы работали в колхозе «Волга» (так  в 
тридцатые годы прошлого века назывался колхоз в деревне 
Кошкино). Дмитрий был на все руки мастер: хорошо разби-
рался в плотницком и столярном деле (однажды он сделал 
даже балалайку), поэтому односельчане часто обращались к 
нему за помощью, зная – Дмитрий сделает  на совесть. Был 
за Дмитрием один грех: часто и нещадно избивал он свою 
тихую и кроткую Анастасию. Из-за чего  дети, а их было 
четверо, с опаской, прислушиваясь, заходили в дом.

Вот и сегодня отец снова «бушует», а несчастная мать, 
обессиленная, лежит на полу. Старшая из детей, Любовка, 
сгребает младшеньких в охапку и бежит с ними за огороды 
подальше, чтобы не видеть эту страшную картину. Любов-

Курганов А.А. 
(60-е годы XX века)
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ка как могла успокаивала плачущих детей, незаметно сма-
хивая со своих щек ручьем бегущие по ним слезы.

Так бы и шла жизнь в семье Павловых своим чередом, 
если бы не страшный июль 1941 года. Отца в 1942 году 
забрали на трудовой фронт под Ленинград. Однажды он 
приходил домой на побывку. После чего был направлен на 
передовую на Киевский фронт.

Оставшаяся одна с четырьмя ребятишками Анаста-
сия, как и другие женщины, трудилась с раннего утра до 
позднего вечера. Дети во всем помогали матери. Старшей 
Любовке было четырнадцать лет, она-то и была главной 
помощницей матери.

В 1944 году пришла на отца похоронка, в которой сооб-
щалось, что Дмитрий Павлов пропал без вести. Позже вер-
нувшиеся с фронта односельчане рассказали, что во время 
одного из боев  им пришлось отступить. Дмитрий в это 
время охранял важный военный объект и не имел права 
покинуть свой пост. Так поселилось горе в доме Анаста-
сии Павловой и ее детей. А надо было выживать, несмотря 
ни на что. Пришлось Любовке испытать тяжелый труд на 
лесозаготовках. 

Конец зимы 1945 года. Любовка со своей подругой Са-
шей Абрамовой возвратились домой с лесозаготовок. А 
дома снова беда: мама тяжело заболела. Анастасия еле вста-
вала с постели, она очень тосковала по мужу. После 9 мая 
женщина подолгу стояла у окна, с надеждой вглядываясь 
вдаль: вдруг  вон тот солдат, спешащий по дороге в дерев-
ню, он, ее Дмитрий. Юная Любовка, еще не испытавшая 
чувства любви, наблюдая за матерью, думала: «Разве можно  
так тосковать по человеку, который был с тобой так безжа-
лостен и жесток?»

Матери с каждым днем становилось все хуже и хуже, ви-
димо, слишком непосильна оказалась для нее тяжелая вдо-
вья доля. И в начале июня ее не стало. Так дети Павловы 
остались совсем одни. Старшей, Любовке, – шестнадцать, 
младшему, Ванюшке, – семь лет, а всего их в доме четверо.
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Судьба осиротевших детей взволновала всех. Кошкин-
ский сельский Совет принял решение о направлении их в 
детский дом. А это значит, они окажутся в разных детских 
домах. Односельчане понимали, что нельзя разлучать этих 
детей, тем более старшая была самостоятельной девушкой. 
Еще при больной матери она вела все домашнее хозяйство: 
ведь они держали корову, овец, поросенка. Жить бы детям 
Павловым в детских домах, если б  не их соседка Егорова 
Евдокия Макаровна, которая работала в Сокольском отделе 
народного образования. Благодаря ее настойчивости было 
принято решение не направлять их в детские дома. Так все 
дети остались жить в родительском доме. Они получали 
пенсию за погибшего отца 230 рублей, хлеб по карточкам 
по 400 граммов на человека, держали скотину. Сестра отца 
Александра Федоровна Анкудимова как могла помогала де-
тям, хотя была у нее своя большая семья. Часто заглядывал 
к детям и колхозный бригадир.

Верно говорят в народе: «Где тонко – там и рвется». 
Дом, где жили дети Павловы, стал рушиться. (Ведь еще 
перед войной отец заготовил лес для строительства нового 
дома.) Встанут они поутру, а на скамье снег лежит. Пошла 
Александра Федоровна в сельский Совет просить о помо-
щи. Председатель Сисин Александр Васильевич не остался 
безучастным. Он написал о судьбе детей в Москву. Ответ 
пришел быстро. После чего колхоз прислал плотников, они 
из заготовленного леса срубили сруб, покрыли крышу со-
ломой, которую выделил колхоз. Помогали в строительстве 
и сами дети. Это она, Любовка, целый омет сена связала в 
пучки, чтобы ими покрыть крышу дома. Плотник Иван Ва-
сильевич Федотов хорошо пробил избу: пусть в доме, где 
живут дети, будет тепло. Печники быстро сложили печку. 
Так Павловы стали жить в новом доме.

Трудно жилось детям одним, каждый день проходил в 
трудах и заботах. Но главное – они вместе! На Любовки-
ных плечах держалась эта дружная детская семья. Любовка 
научилась всему: сама пахала, косила, заготавливала дро-
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ва. А для младшеньких она была и мамой, и папой. Рано 
научились косить и братья Федор и Иван. Мальчишки рос-
ли смышлеными, хорошо, как когда-то отец, мастерили из 
дерева разные поделки. Научились они делать деревянные 
грабли и противни. В четырнадцать лет Ванюшка сделал 
табуретку, которая хранится в доме до сих пор.

Быстро летит время. Пришло время Федору отправлять-
ся в армию. Зная, что младший брат растет слабым и болез-
ненным, наказывает сестре: «Не поряди Ваньку в пастухи». 
А через три года пришел черед  идти в армию Ивану, но 
оказалось, что он ростом маловат. Пришлось ему подрасти 
еще на один сантиметр, тогда и пошел в армию.Так братья 
один за другим отслужили в армии и возвратились домой, в 
родное Кошкино.

Сама же Любовка к двадцати годам расцвела, как ма-
ков цвет. Как ни устанет за день, а все равно бежит со 
своими ровесниками на вечерку. Все любили ее за ум, по-
кладистость и веселый нрав. Многим парням нравилась 
эта общительная красавица, но никто не решался связать 
с ней свою судьбу: кому нужна сирота, как тогда гово-
рили, «голь перекатная». Может и осталась бы Любовка 
одинокой, но судьба распорядилась иначе.

Шел 1933 год. Деревня Яблонное, что от Кошкина ру-
кой подать. В этот год по деревне прошелся тиф. Многих 
подкосила эта страшная болезнь. В семье Зириных  пере-
нес эту болезнь шестилетний сын Андрей, получив очень 
тяжкие последствия. Мальчик лишился голоса и слуха. Ро-
дители потеряли покой, пытались показать мальчика раз-
ным врачам, бабушкам-повитухам – все тщетно. В деревне 
Слободка (сейчас эта местность находится в зоне затопле-
ния Горьковского водохранилища) работал в больнице всем 
известный профессор Казнин. Он был последней надеж-
дой родителей Андрея. На прием к врачу Андрея приве-
ла бабушка. Профессор внимательно выслушал женщину, 
осмотрел мальчика. Его заключение прозвучало как при-
говор: «Никуда не езди. Мальчик не будет ни говорить, ни 
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слышать. Радуйся, что не сопливый и не дурак». Пришлось 
родителям смириться с недугом сына. Андрей учился в Ки-
нешме в спецшколе в течение двенадцати лет, где учился 
шить обувь. По окончании спецшколы он вернулся домой в 
Яблонное. Это был уже не робкий, забитый всеми мальчиш-
ка, а красавец-парень в полном расцвете сил.

Молодежь из деревни Кошкино часто собиралась на ве-
черки в чьем-нибудь доме, здесь играли в карты, шашки, 
вели разговоры. Приходил туда и Андрей. Девчата нет-
нет да задерживали взгляды на красивом лице Андрея, но 
страх перед его недугом заставлял их держаться подальше 
от этого парня. Бывало, что поссорятся парни из-за мело-
чи, слово за слово, и ссора перерастает в потасовку. Начи-
нается драка – не поймешь кто кого.

Любовка хорошо помнит один из таких дней 1948 года, 
когда в такой вот потасовке сильно разбили Андрею лицо. 
Она взяла свой носовой платок и нежно вытерла им лицо 
парня. Не привыкший к вниманию девушек Андрей расте-
рялся от неожиданности, а потом надолго задержал на де-
вушке полный благодарности и признательности взгляд.

Из воспоминаний Любови Дмитриевны Зириной (Лю-
бовки): «На другой день он пришел в наш дом погулять. При-
шел и не ушел. Долгие десять лет каждый день приходил 
Андрей в мой дом и подолгу смотрел на меня влюбленным, 
преданным взглядом. А в 1958 году после Михайлова дня мы 
встали под венец. Цыкинская церковь была полным-полна 
народу. Всем хотелось посмотреть, как будет венчаться 
глухонемой. Священник Александр Иванович Дроздов прочи-
тал Евангелие и посмотрел на меня глазами, полными слез. 
Я держалась изо всех сил, но непрошеные слезы лились и 
лились из моих глаз, как в той песне поется:

Из глаз ее горькие слезы
Ручьем потекли на лицо.

 Свадьбы у нас не было. Надо сказать, что все мои род-
ные были против моего брака с Андреем. “Человека язык 
кормит прытко”, – убеждала меня моя тетя. И только 
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двоюродный брат Юрий Анкудимов принял Андрея, за что 
я ему очень благодарна всю свою жизнь. Научились мы с 
Андреем понимать друг друга с одного взгляда, с одного 
жеста.

И только однажды в жизни я не могла понять Андрея. 
Это произошло, когда у нас родилась дочка Наденька. Ан-
дрей замкнулся в себе. Я чувствовала, что-то терзает 
его, и этим чем-то он не может со мной поделиться. И 
только когда дочка начала произносить первые слова, Ан-
дрей стал снова прежним: веселым и жизнерадостным. 
Тут я поняла все: он страшно боялся, что девочка могла 
родиться с таким, как у него, недугом.

Я трудилась в колхозе. Работали мы много. За день я мог-
ла перевезти на лошади до 9 тонн картофеля, погруженно-
го в двуручные корзины. Грузила их на телегу одна и одна 
сгружала с нее. Во время уборки льна я трепала трепалом1  
лен по 13 кг за день. Двадцать лет отработала дояркой на 
Кошкинской молочнотоварной ферме. Любила я очень лоша-
дей. Я часто объезжала жеребят. Эту работу и мужчина 
не каждый мог выполнить. Они, видимо, чувствовали это, 
да и рука у меня крепкая, поэтому подчинялись мне. За время 
работы в колхозе я изъездила четырех лошадей. Помню, был 
у меня молодой красавец-конь Гусар. Катался он по лугу во 
время пастьбы и разрезал лежащим в траве железом плечо. 
Пришлось Гусара отправлять в лечебницу. Ехала я на запря-
женном в телегу Косматом, а Гусар послушно шел сзади, 
привязанный к телеге. К моей радости, рана Гусара зажила 
быстро, и я потом еще долго пахала на нем.

Я выросла в верующей семье. Думаю, что не только 
помощь окружающих, но и вера в Господа Бога помогла 
нам пережить сиротство и страшное военное время. По-
сещение храма было для меня не просто традицией, а не-
обходимостью: духовные песнопения затрагивали глубокие 
струны моей души, внося в нее успокоение. Тридцать лет я 

1 Трепало – это ручное орудие для трепания льна.
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пела на клиросе1 в храме Вознесения Христова села Цыкино.
Мой Андрей был мастеровой человек: работал по метал-

лу, выполнял плотницкие и столярные работы. Все по дому 
он делал сам. Однажды для дочки Нади он сделал из прово-
локи погремушку, ставшую одной из любимых игрушек до-
чери. Андрей много читал, красиво писал и любил рисовать. 
Мы вписывали много газет и журналов. Среди них журнал 
“Наука и жизнь”, потому что Андрей был любознательным 
человеком. Впрочем, жила я за Андреем как за каменной сте-
ной. Вместе с ним мы работали в колхозе. Пятнадцать лет 
Андрей возил молоко на сепаратор2 в Дмитриевское. В ту 
пору автомашины были редкостью на деревенских дорогах. 
Повстречалась Андрею автомашина, лошадь перепугалась и 
рванула в сторону. Телега с флягами опрокинулась и накрыла 
Андрея. К счастью, он сумел благополучно выбраться. 

1 Клирос – место в церкви для певчих на возвышении  по обеим 
сторонам перед алтарем.

2 Сепаратор – аппарат для изготовления сметаны.

Семья Л.А. Зириной



85

Давно уже нет моего Андрея, умер он от рака легких. 
Но до сих пор я чувствую его присутствие рядом. По-
тому что ни одного человека никто не любил так, как 
Андрейка меня. Даже косо никогда не поглядел».

Молодыми ушли из жизни и братья Любови Дмитри-
евны. Но, несмотря ни на что, она  и  сейчас, как и пре-
жде, жизнерадостна,  а ее память – кладезь народных 
преданий, шуток, потешек, забав.

Коня на скаку остановит,
В горящую избу войдет.

Так это о ней, о Любовке, о Любови Дмитриевне Зири-
ной из деревни Кошкино.

 

кАТеРинА

С Екатериной Васильевной Калининой, труженицей 
тыла, вдовой участника Великой Отечественной войны, 
впервые я встретилась у общих знакомых. Эта скромная, 
немолодая женщина сразу расположила к себе своей про-
стотой и добрым, материнским к себе отношением. Ока-
залось, что родилась она за год до революции, в ноябре 
1916 года, потеряла на фронте любимого мужа и была 
старейшей жительницей Валовского сельского Совета. 
Решение познакомиться поближе с Екатериной Васи-
льевной  возникло сразу, захотелось записать ее расска-
зы о пережитом. Она стала моей первой собеседницей, 
с которой я начала собирать свою летопись бесценных 
воспоминаний жителей валовского края. 

Волнуясь, я взяла в руки довоенную (1938 г.) фотогра-
фию ее мужа Никандра – какое красивое, волевое лицо! 
Мне очень хотелось посмотреть, а какой же была юная Ка-
терина? С фотографии на меня смотрела кроткая девушка, 
короткое женское счастье разрушила эта жестокая война. Я 
долго вглядывалась в эти молодые лица, и в голове возникли 
строчки песни:
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Какой бы мы красивой были парой,
Мой милый, если б не было войны.

Неторопливо текла наша беседа. Иногда рассказчица 
замолкала, её взгляд уходил в сторону – она вспоминала 
волнующие картины прошлого...

Родилась Катя в деревне Блудово в семье бедных кре-
стьян Пантелеичевых. Родилось в семье 11 детей, которые 
умирали через год после своего рождения, и только Катя 
не разделила со своими братьями и сестрами их участь. 
(Здесь я говорю, прервав рассказчицу: «Господь дал тебе 
такую долгую жизнь, чтоб прожила ты ее за всех бра-
тьев и сестер». Она мне молча кивнула в знак согласия.)

Девушка рано познала тяжелый крестьянский труд, 
ведь она для родителей была единственной помощницей. 
Когда в Блудове стали создавать колхоз, для семьи Пан-
телеичевых настали тяжелые времена, потому что отец 

Кати отказался вступать в 
колхоз, как и многие жите-
ли деревни. Посему поста-
новили отобрать у семьи 
удобренную и ухоженную 
землю. Однако односель-
чане защитили семью, и 
колхоз постановил выде-
лить Пантелеичевым зем-
лю. Участок находился 
в районе Валовского ху-
тора, земля на нем пес-
чаная, малородимая. Два 
года семья пользовалась 
наделом, собирая мизер-
ный урожай. Отказались 
Пантелеичевы от участка, 
тогда колхоз забрал у них 
лошадь с упряжью и уве-
личил размер налогов. Се-

Катерина Пантелеичева
 30-е годы XX века
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мья не смогла заплатить необходимую сумму, тогда кол-
хоз забрал корову.

Катя осталась без отца рано, когда ей было 5 лет. Поэтому 
они с мамой делили все горести и беды. Когда ей исполни-
лось 14 лет, Катя решила пойти работать на завод «Красный 
Профинтерн», что находился на левом берегу  Волги напро-
тив Юрьевца. (Сейчас это место покрыто водами Горьковско-
го водохранилища.) Но на работу девочку не брали, слишком 
мало лет. Тогда ее мама пошла в сельский Совет с просьбой, 
прибавить  дочке  лет. Справку  Кате выдали с указанием  воз-
раста – 21 год. Только тогда ее взяли на завод. Приходилось 
девушке работать и на лесозаготовках, так как семья не была 
в колхозе. Позже Катя устроилась работать на Цыкинский 
льнозавод, где в течение семи лет  была загрузчицей сырья.

В мае 1938 года Екатерина вышла замуж за Никандра 
Калинина, красивого статного парня, работавшего тогда 
машинистом на колхозном заводе. Недолгим было сча-
стье молодых: началась Великая Отечественная война. 
Никандра забрали на фронт на восьмой день мобилиза-
ции. Проводила Екатери-
на мужа до военкомата в 
городе Юрьевце. В начале 
осени 1941 года довелось 
ей повидать своего Никан-
дра: он проходил подготов-
ку за городом Иваново. В 
марте 1942 года их встре-
ча не состоялась, совсем 
немного опоздала Екате-
рина – мужа отправили на 
фронт. В одном из боев он  
был ранен в голову и лежал 
в госпитале в городе Улья-
новске. Хотела Екатерина 
съездить повидать мужа, 
но старики не отпустили: 

Никандр Калинин, 
30-е годы XX века
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«Убьют  тебя по дороге, на кого нас оставишь».
Так и не пришлось молодой женщине увидеть своего Ни-

кандра никогда: пропал он без вести в феврале 1944 года. 
Работала Катерина в колхозе «Передовик», в который 

она все-таки вступила, когда муж ушел на фронт – вме-
сте со всеми было легче переносить тяготы войны. Кол-
хозники работали день и ночь. Летом Катерина работала 
в производственной бригаде, а зимой замещала свинарок 
и доярок. Менялись названия колхозов, а она оставалась 
верной своему хозяйству работницей в течение 60 лет.

Бережно хранит Екатерина Васильевна дорогую ей на-
граду – медаль «За доблестный труд в Великой Отече-
ственной войне» и другие юбилейные медали. 

За трудолюбие и доброту односельчане очень уважали 
Екатерину Васильевну, всегда поддерживали и словом, и 
делом в трудный момент. 

С замиранием сердца я слушала эту маленькую, хруп-
кую женщину и думала: «Как хватило у нее сил выне-
сти все испытания, не сломиться, оставаться человечной, 
скромной, глубоко верующей женщиной?»

После этой встречи между нами зародилась крепкая 
женская дружба.  

Здесь  сТРАдА  кРуГЛый  ГОд

Семья Алексея и Ольги Соповых живет в Пушкареве. 
Работали оба в колхозе им. Ленина за трудодни, детишек 
было шестеро, поэтому жилось семье трудно. Одна из  до-
черей, Тоня, в 1961 году оканчивает семь классов Валов-
ской школы. Продолжать образование дальше у девочки не 
было возможности из-за трудного материального положе-
ния семьи. Нашлась бывшей школьнице работа в колхозе: 
пасти стадо колхозных овец.

Девчушка оказалась трудолюбивой и прилежной,  по-
этому, как только исполнилось Тоне шестнадцать лет,  за-
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ведующий Пушкаревской МТФ Калинин Аркадий Алек-
сандрович пригласил ее на работу. Вместе с девушкой 
прошли они в конец фермы, остановились около крепко 
огороженного хлева. «Вот, Тонюшка, теперь это твое хо-
зяйство», – сказал Аркадий Александрович. Тоня робко 
окинула взглядом «свое хозяйство». Четыре огромные  
бычьи головы с торчащими в стороны страшными  рога-
ми и четыре пары больших глаз, которые с любопытством 
разглядывали пришедших. Здесь стояли четыре  быка-
производителя. Потому ли, что девушка оказалась  не из 
робких, или животные чувствовали любовь и заботу, они  
приняли свою новую хозяйку и подчинялись ей.

Тоня смело входила в хлев с быками, ласково пригова-
ривая подопечных: «Ну-ка, Добрик, потеснись, я пришла 
навести у тебя порядок. А ты, Шумок, что сегодня  такой 
грустный?» Сказала и ласково потрепала быка за ухо. В от-
вет строгий и серьезный Шумок только покачал  головой, 
покосив в сторону девушки взглядом. Немногочисленное 
Тонино стадо всегда было накормлено, напоено, и в хлевах 
была идеальная чистота. Хотя произошел однажды курьез-
ный случай. Тот день для Тони Соповой был необычным: 
ее принимали в комсомол. Девушка волновалась, спешила 
и решила, что уборку в хлевах проведет позже, чем обыч-
но. Решила и поспешила на собрание. А в это время на 
ферму пришла проверка, да еще с районным  представите-
лем. Заведующий Аркадий Александрович, зная, что уча-
сток, закрепленный за Тоней, всегда в полном порядке, на-
правился с комиссией труда. Открыл двери и от удивления 
развел руками: хлевы были не убраны. Позже он не кричал 
на девушку,  но сказал так, что она запомнила сказанное 
им на всю оставшуюся жизнь.

Происходили и такие случаи, когда Тоне приходилось  
проявлять бесстрашие и храбрость. Одного из взрослых  
быков, Добрика, повезли в Сокольское сдавать на мясо.  
Трактор, в тележке  которого находился бык, остановился  
у загона с животными. А сопровождавшие быка колхозни-
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ки ушли ненадолго по делам. Когда они вернулись, то вокруг 
не было ни души, все попрятались кто куда. А огромный бык 
рыл землю копытами и страшно урчал на всю округу. (Ви-
димо, почуяв недоброе, он выбрался из тележки.) Никто не 
решался подойти к разъяренному животному... Надо было 
что-то делать! Тогда Тоня взяла  буханку хлеба и потихонь-
ку пошла к быку, ласково поманив его: «Добрик, Добрик». 
Сердце девушки отчаянно билось... Добрик узнал свою хо-
зяйку и медленно пошел за ней в загон. Все окружающие с 
замиранием сердца следили за происходящим. А когда за бы-
ком закрылись ворота загона, все вздохнули с облегчением. 
И каждый  про себя подумал: «Как такой хрупкой девушке 
удалось усмирить быка-великана!?» И невольно вспомнил-
ся фильм «Полосатый рейс», в котором девушка-буфетчица  
подчинила себе тигров. Но фильм есть фильм, это вымысел 
режиссера, а здесь сама жизнь со всей ее правдой. Бесстра-
шию девушки можно только удивляться.

Одна из зим у Тони Соповой была очень трудной, так  как 
она не только ухаживала за животными, но и возила молоко 
в д. Настасьино на сепаратор. Шесть-семь фляг с молоком 
с помощью кого-либо из доярок она грузила на сани и еха-
ла на лошади в Настасьино. Там освободившиеся фляги на-
полнялись обратом, и девушка везла их обратно на ферму 
в Пушкарево. Путь неблизкий, на санях от металлических 
фляг было холодно, и Тоня неспешно шла следом за саня-
ми. Вдруг лошадь Моня с медленного шага перешла на бег 
и помчалась во весь опор: то ли спугнула ее пролетевшая 
мимо птица, то ли лошади захотелось быстрей спрятаться 
от пронизывающего ветра в своем теплом стойле. Как ни 
старалась Тоня догнать мчавшуюся лошадь, так и не смог-
ла. Выбившаяся из сил девушка прибежала на конный двор 
в деревню Пушкарево. Конюх Сергей Лапшин стоял около 
примчавшейся лошади и озабоченно спрашивал ее: «Что 
же ты, Моня, пришла одна? Где твоя наездница»? К радо-
сти Тони, все фляги были на месте, и непослушной Моне 
пришлось отвезти их на ферму.


